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Of het klopte dat ik Quirine was en zo ja, of ze me konden spreken,
was hun vraag. Dat nu ook de politie op de hoogte was, maakte de
ramp voor mij compleet. Ontzettend génant bovendien dat ze me er
thuis mee lastigvielen, want hoe kon ik het nu voor mijn grootouders
nog langer geheim houden? Natuurlijk wilden die straks precies uit-
gelegd krijgen waarom agenten mij wilden spreken.

Quirine, wat is er aan de hand? Wat heb je op je geweten?

’s Morgens had ik mijn oma wijsgemaakt dat ik me niet goed voel-
de, en dat ik daarom niet naar school ging en op mijn kamer bleef.
Nu riep ze naar boven: ‘Quirine, bezoek voor jou’

Beneden in de hal stonden ze me op te wachten. Ze waren beiden
niet in uniform; een stevige oudere man werd vergezeld door een
jonge agente. Ze was meer dan knap. Heel lief vroeg mijn bezorgde
en ook duidelijk geschrokken grootmoeder of ik wilde dat zij bij het
gesprek aanwezig bleef.

‘Liever niet, zei ik haar.

Stel je voor dat ook zij van de inhoud van het berichtje zou ver-
nemen. Dat zou het voor mij alleen maar nog erger, nog génanter
maken. Gelukkig verdween ze naar de keuken.

‘Michel Raatjes, stelde de agent zich voor, niet bepaald een naam
voor een bullebak, dus misschien viel het allemaal wel mee.

‘En dit is Marianne, vervolgde hij. ‘Zij loopt stage bij ons’



Ze schudde me de hand.

‘Heb je er bezwaar tegen dat zij bij ons gesprek aanwezig is?’

‘Nee, dat is prima, zei ik.

Ik ging ze voor naar de huiskamer, waar ze op de bank plaats-
namen en ik op de stoel tegenover hen.

Marianne was bloedmooi, zo mooi dat ik dacht: wat doe je bij de
politie? Wat natuurlijk een belachelijke gedachte was. Stom, stom, dit
was een belangrijk gesprek, ik moest me focussen en stoppen met
zulke gedachtes.

‘Wilt u iets drinken? Koffie?’ vroeg ik.

‘Nee, dank je’

De politie op bezoek. Dat had ik niet verwacht. Als ze er met je
fiets vandoor gaan, je mobieltje jatten of je scooter vernielen, laat de
politie het over het algemeen behoorlijk afweten; en dan nu wel in
actie komen in verband met zon berichtje? Want dat was de enige
reden die ik voor hun bezoek kon bedenken: het berichtje. Ik ben
nu eenmaal een braaf meisje, niet zozeer uit overtuiging maar wel
omdat ik gewoon geen zin heb in gedoe. Vreemd trouwens dat die
Raatjes en knappe Marianne hier kwamen opdagen. Als iemand bij
de politie een klacht had kunnen indienen, dan was ik dat geweest,
niemand anders. Maar dat had ik niet gedaan.

‘Je was niet op school’

Dat ze niet van de spijbelbrigade waren en me in die functie kwa-
men oppakken, wist zelfs ik.

‘Tk voelde me niet zo tof] zei ik.

‘Je bent op de hoogte van het appje?’

Het klopte dus. Daarvoor waren ze hier. Natuurlijk wist ik daarvan.

Ik had het ontvangen, tegelijk met een heleboel anderen, zo bleek iets



later. Want dat lieten die anderen me ontzettend rap weten, een paar
bezorgd, de meesten spottend en vol leedvermaak. Zelfs een stel —
anoniem natuurlijk, die waardeloze helden — uitermate grof en goor.

Ta, ik heb het ook ontvangen, vertelde ik de agent.

‘Kende jij hem?’

‘Rob zit bij mij in de klas’

Toen ik het berichtje voor het eerst las, voelde ik een enorme
woede in me opwellen, want wat dacht hij wel, die smerige viezerik?
Hoe kwam hij in godsnaam op het idee?! Meteen daarna stroomden
dus die reacties binnen en was de ramp compleet en niet te overzien.
Toen drong ten volle tot me door hoeveel mensen het ontvangen
hadden, de halve wereld, zo leek het, en iedereen kon Robs ontboe-
zeming over mij lezen. Ik voelde paniek, totale paniek. Ik wist niet
wat ik moest doen. Hoe kon ik nog ooit de straat op? Naar school
gaan kon ik sowieso vergeten. En als Rob dit over mij schreef, hoe
bekeken de andere jongens me dan? Net als hij? Zagen ze mij alle-
maal als een gemakkelijk te nemen meid?

‘Hadden jullie een relatie, jij en Rob?’

‘Nee en ik heb ook nooit gemerkt dat hij in mij was geinteres-
seerd.

Wat een smerige streek van die Rob. Als hij het me had verteld,
dan had ik hem recht in zijn gezicht uitgelachen. Of hem geslagen
of uitgescholden, of wat dan ook. Hoe haalde hij het in zijn stomme
bolle kop een dergelijke boodschap naar Jan en alleman te sturen?
Natuurlijk werd zijn bericht vervolgens vrolijk gedeeld en ging het
in no time viraal via alle mogelijke social mediakanalen: als een ver-
woestende lawine. Wat dacht hij wel dat hij met me kon uitvoeren,

de zielenpoot? Wat wilde hij ermee bereiken? Mij kapotmaken? Had



hij zo de pest aan mij? Waarom dan? Wat had ik hem in hemelsnaam
aangedaan?

‘Heb je op het bericht gereageerd?’ vroeg de agent.

‘Natuurlijk niet.

‘Waarom is dat natuurlijk?’

‘Op zoiets belachelijks reageer je toch niet? Ik niet tenminste’

Of speelde er iets anders? Was hij juist echt gek op me en wilde
hij dat aan een vriend laten weten - jongens onder elkaar, dus stoer
doen en stoere praat gebruiken — maar vinkte hij bij het verzenden
de verkeerde doelgroep aan, en kwam het dus per ongeluk bij ieder-
een maar dan ook iedereen terecht? Was het net zo verlopen als bij
dat meisje in Haren, dat door een verkeerde keuze niet alleen haar
vrienden maar de halve wereld, dus ook of vooral de idioten en rel-
schoppers, uitnodigde op haar feest, wat leidde tot een ware chaos in
haar dorp met vernielingen en gevechten met de politie tot gevolg?

‘Je hebt nooit eerder berichtjes van hem ontvangen?’

‘Nee!

Is hij iemand van wie je een dergelijk bericht kon verwachten?’

Zo goed ken ik hem niet. Dan zijn er wel anderen’

Marianne had de hele tijd gezwegen en me strak aangekeken. Dat
deed ze op een manier die maakte dat je je er ongemakkelijk bij ging
voelen. Misschien leerde ze dat wel tijdens haar studie. Zij of Raatjes
maakten geen aantekeningen. Raatjes knikte en dacht waarschijnlijk
even na over wat ik had gezegd, want nu zweeg ook hij.

‘Je had het wel van anderen verwacht?’ vroeg Marianne opeens.
‘Van wie bijvoorbeeld?’

‘Ach, dat zei ik zomaar, zei ik.

‘Hoe lag Rob in de groep?’ vroeg Raatjes.



Waarom sprak hij in de verleden tijd over Rob?

‘In de klas?’ vroeg ik.

Raatjes knikte.

‘Hij valt niet zo op. Het is niet zo dat hij wordt gepest, als u dat
misschien bedoelt. Tenminste niet dat ik weet.

‘Hoe zou je je klas omschrijven?’

‘Als best een leuke klas. Ik ben pas dit jaar op deze school gekomen,
dus ik ben nog nieuw. Er zijn leerlingen die met elkaar optrekken en
vriendengroepjes vormen, elkaar na schooltijd ontmoeten en zo.

‘En Rob?’

‘Hij heeft volgens mij wel wat vrienden’

Zoals?’

‘Van Jonathan weet ik het zeker. Met hem kan hij echt goed op-
schieten’

Voor het eerst noteerde Raatjes iets in het kleine boekje dat hij te-
voorschijn had gehaald. Jonathans naam waarschijnlijk. Ik bracht hem
hiermee toch niet in moeilijkheden? Onzin, ik zou niet weten hoe.

‘Ik zie hem ook weleens samen met Ralph, met Jelmer ..” vervolg-
de ik.

‘En jij?’ onderbrak Marianne me.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Maak jij ook deel uit van een vriendengroep?’

‘Nee!

‘Wat is daarvan de reden?” Dat was Raatjes weer.

‘Het is niet zo dat ze mij buitensluiten, maar ik hoor er nog niet
echt bij. Dat is ook logisch, ik ben er nog maar een paar maanden.
Maar ik kan met iedereen prima opschieten, ik heb geen vijanden
of zo!



‘Vijanden, herhaalde Raatjes en keek me zwijgend aan.

‘Ja?’ vroeg ik daarom maar.

‘Weet je ook of Rob die had?’

‘Geen idee’

‘Medeleerlingen die de pest aan hem hadden’

‘Zon jongen is Rob niet. Dat denkt u nu misschien omdat hij dat
berichtje schreef, en natuurlijk heb ik echt de pest aan hem, maar ik
heb niet gehoord dat hij vaker van die vreemde boodschappen de
wereld instuurde of andere rare dingen deed’

Toen vernam ik het van Raatjes. En dat was natuurlijk ook de re-
den voor de politie om zich met deze zaak te bemoeien. Ik schrok
er ontzettend van. Dit had ik niet verwacht. Raatjes vertelde me dat
hij dood was. Rob. Dat hij er zelf een eind aan had gemaakt. Zo leek
het tenminste.

Waren ze hier om te achterhalen of ik daar op een of andere ma-
nier iets mee te maken had?

Hij had zich in de bosjes naast het spoor verborgen en toen een
trein naderde, was hij op het laatste moment de rails op gehold.

Zouden ze denken dat ik hem een zetje had gegeven? Zouden ze
daarom hier zijn?

‘Wat erg, bracht ik moeizaam uit en ik voelde de borende blik
van Marianne nu extra sterk.

Dat vond ik oprecht. Het appje dat hij rondstuurde, was ronduit
een misselijke streek, maar daarvoor hoefde hij van mij niet dood.
Natuurlijk niet.

Denkend aan haar me lang genoeg afgetrokken, nu ga ik Quirine
neuken. Dat had hij ingetikt en vervolgens de wereld ingestuurd. Ik

wist niet wat ik las. Dat dit soort gedachten door zijn hoofd spook-

10



ten, had ik niet achter hem gezocht. En dat je het dan vervolgens een
ander op die manier laat weten ... Ik kon er niet bij. Zoiets houd je
toch voor jezelf? Dat zou ik in ieder geval wel doen. Niet dat ik {iber-
haupt zulke gedachten heb. Als ik een jongen leuk vind, zijn mijn
gedachten romantischer, niet zo plat als bij hem.

In onze klas hanteren we een telefoonlijst om elkaar snel te kun-
nen waarschuwen als er op school een les uitvalt of iets dergelijks.
Dat daardoor de gehele klas dit appje ontving, kan nooit zijn bedoe-
ling zijn geweest. Vast niet. Had hij zich daarom zo verschrikkelijk
geschaamd en er een eind aan gemaakt? Waarom moest hij mij noe-
men? Was hij echt gek op me geweest?

‘Wat erg voor zijn ouders, vulde ik aan.

‘Zijn moeder. Er is geen vader meer, die is overleden toen hij nog
heel jong was, vertelde Raatjes. ‘We zoeken uit of er een strafbaar feit
is gepleegd. Is er naar jou toe nog gereageerd naar aanleiding van
Robs bericht?’

‘En hoe’

‘Ik hoop dat je het niet gewist hebt. Mag ik het lezen?

‘Tk denk dat de meesten er inmiddels al spijt van hebben’

‘Mag het?’

Ik haalde mijn mobieltje tevoorschijn en overhandigde het hem.
Hij las de berichten en maakte af en toe een notitie, terwijl Marianne
me strak bleef aankijken. Dat werd ik zo onderhand behoorlijk beu.

‘Dank je wel” Hij gaf me mijn gsm terug. “Zoals te verwachten
was een deel anoniem’

Ik knikte.

‘En veel ook via een fake-account, vermoed ik. Je trekt het je toch

niet te erg aan?’
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‘Leuk is anders’

‘Dat begrijp ik. Kun je er met anderen over praten?’

‘O, ja hoor; loog ik.

‘Mocht je hulp wensen, dan moet je dat aangeven. Op je school
willen ze je graag helpen’

School! Natuurlijk wisten de leraren er inmiddels ook van.

Raatjes stond op, Marianne volgde meteen.

‘We weten even genoeg. Dank voor je tijd en beterschap, zei Ra-
tjes en bij het laatste glimlachte hij vriendelijk. ‘Hoe langer je wacht
met naar school gaan, hoe meer je er tegenop gaat zien’

‘Tk ga morgen weer, zei ik.

Ik liet ze uit en natuurlijk stond mijn oma meteen achter me. Ik
woon tijdelijk bij mijn grootouders. Al lijkt dat ‘tijdelijk’ zo onder-
hand behoorlijk definitief te worden.

‘Je hebt jezelf toch niet in de problemen gebracht?’ vroeg ze be-
zorgd.

‘Een jongen uit mijn klas heeft zelfmoord gepleegd, vertelde ik
haar.

“Zelfmoord? Wat erg. Had hij last van depressies?’

‘Ik kende hem niet zo.

‘En dan toch de politie hier?’

‘Die dachten dat dat anders lag’

‘Waarom?’

‘Weet ik niet. Ik denk dat ze bij alle klasgenoten langsgaan’

‘Wat erg voor zijn ouders’

Ik had geen zin in verdere vragen en ik wilde hierover naar haar
ook niks kwijt, dus zocht ik snel mijn kamer op. Niet dat ik last van

mijn grootouders heb, dat ze overdreven nieuwsgierig zijn of zo en
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me daarmee lastigvallen. Absoluut niet, het zijn schatten en ik ben
ze heel dankbaar dat ik bij ze mag wonen. Maar wat zouden ze wel
niet van me denken als ze hoorden wat die Rob met mij van plan
was geweest. Gaf ik daartoe aanleiding? Ging ik zo met jongens om?
Dook ik met iedereen de koffer in? En wat was dat voor een school
waar ik heenging?

Ik plofte languit op mijn bed en dacht aan Rob. Ik had hem aar-
dig gevonden, niet speciaal aardig, maar gewoon aardig: een aardige
klasgenoot, niet meer en niet minder.

Dat je zo'n drastisch besluit neemt en zelfmoord pleegt. Het gaf
wel aan dat hij zich doodschaamde voor de inhoud van het appje.
Waarschijnlijk was het nooit zijn bedoeling geweest dat het viraal
ging. Hij moest er ontzettend van zijn geschrokken, anders sprong
je niet voor de trein, leek me. Waarom deed je dat tiberhaupt? Waar-
om had hij mij niet opgezocht en het me uitgelegd? Me verteld dat
het een vergissing was, dat hij er spijt van had of zoiets?

Was dat wel eerlijk van mij? Want hoe zou ik hebben gereageerd?
Niet al te vriendelijk, ik had hem minstens de huid vol gescholden
- want schelden kan ik, als het moet, best goed - of hem totaal ge-
negeerd. Ik had hem verweten dat iedereen nu op de hoogte was, dat
ik voortaan als een slet door de wereld ging en dat dat zijn schuld
was.

Zoiets moest natuurlijk in het weekend gebeuren, waardoor ik
het helemaal in mijn eentje moest verwerken. Op zulke momenten
wenste ik een goede vriendin te hebben, iemand zoals Samantha op
mijn vorige school. Na mijn verhuizing stuurden we elkaar in het
begin dagelijks en vaak zelfs meerdere keren per dag berichtjes. Over

hoe het ging en zo. Inmiddels hebben we nauwelijks nog contact,
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ondanks de beloften die we elkaar destijds hierover deden.

Op mijn kamertje ging ik helemaal op in de muziek die ik oefen-
de voor het orkest waarin ik meespeel, toen het riedeltje van mijn
gsm me terug op de wereld plaatste. Dat was dus Robs berichtje.

Meteen na het lezen overviel me een geweldige onrust. Mijn hart
ging als een razende tekeer. Wat gebeurde hier? Wat moest ik doen?
Was dit echt? Hoe kon dit? Had ik hiervoor aanleiding gegeven? Wil-
de hij me kapotmaken? Wat zat hierachter? Vrij snel daarna stroom-
den de andere berichtjes binnen.

Maar zelfmoord ... Verschrikkelijk! Waarom doe je dat? Met zon
daad los je toch niks op? Ja, hij hoefde mij en al die anderen niet meer
onder ogen te komen. Tegelijkertijd sloot hij alles zo wel definitief,
onombkeerbaar, af. Er konden geen vragen meer worden gesteld, hij
kon geen antwoord of uitleg geven. Zijn fout kon hij niet meer her-
stellen.

Had Rob op het laatste moment spijt? Wilde hij het wel echt? Ik
schoot overeind, wat als hij het bericht niet zelf had verstuurd? Het
zou best kunnen dat anderen een fakebericht de wereld in hadden
gezonden. Zulke dingen gebeuren. Wie had de pik op hem? Wie wil-
de hem beschadigen? En mij?

Was het wel zelfmoord of hadden ze hem vermoord? Hebben ze
hem misschien voor de trein geworpen omdat hij erachter was ge-
komen wie hem die lage streek had geleverd, en met die informatie
naar de politie wilde stappen? Onzin, dat had de machinist vast wel
gezien en gemeld.

Het feit dat mijn naam werd gebruikt; wees dat erop dat ik nog

het nodige had te verwachten?
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