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	 I’m loyal oh oh
	 I’m loyal oh oh
	 I got the heart of a dog
					   
			   	      The Kills



3

	  



Ander werk van Folkert Oldersma bij Clavis

Werk aan de winkel

Voor hete vuren

Folkert Oldersma
Dodelijk bericht
© 2018 Clavis Uitgeverij, Hasselt – Amsterdam – New York
Omslagontwerp: Studio Clavis
Trefw.: cyberpesten, zelfmoord, liefde
nur 285
isbn 978 90 448 3285 3
D/2018/4124/102
Alle rechten voorbehouden

www.clavisbooks.com
www.folkertoldersma.nl



5

1

Of het klopte dat ik Quirine was en zo ja, of ze me konden spreken, 
was hun vraag. Dat nu ook de politie op de hoogte was, maakte de 
ramp voor mij compleet. Ontzettend gênant bovendien dat ze me er 
thuis mee lastigvielen, want hoe kon ik het nu voor mijn grootouders 
nog langer geheim houden? Natuurlijk wilden die straks precies uit­
gelegd krijgen waarom agenten mij wilden spreken.
	 Quirine, wat is er aan de hand? Wat heb je op je geweten?
	 ’s Morgens had ik mijn oma wijsgemaakt dat ik me niet goed voel­
de, en dat ik daarom niet naar school ging en op mijn kamer bleef. 
Nu riep ze naar boven: ‘Quirine, bezoek voor jou.’
	 Beneden in de hal stonden ze me op te wachten. Ze waren beiden 
niet in uniform; een stevige oudere man werd vergezeld door een 
jonge agente. Ze was meer dan knap. Heel lief vroeg mijn bezorgde 
en ook duidelijk geschrokken grootmoeder of ik wilde dat zij bij het 
gesprek aanwezig bleef.
	 ‘Liever niet,’ zei ik haar.
	 Stel je voor dat ook zij van de inhoud van het berichtje zou ver­
nemen. Dat zou het voor mij alleen maar nog erger, nog gênanter 
maken. Gelukkig verdween ze naar de keuken.
	 ‘Michel Raatjes,’ stelde de agent zich voor, niet bepaald een naam 
voor een bullebak, dus misschien viel het allemaal wel mee.
	 ‘En dit is Marianne,’ vervolgde hij. ‘Zij loopt stage bij ons.’



6

	 Ze schudde me de hand.
	 ‘Heb je er bezwaar tegen dat zij bij ons gesprek aanwezig is?’
	 ‘Nee, dat is prima,’ zei ik.
	 Ik ging ze voor naar de huiskamer, waar ze op de bank plaats­
namen en ik op de stoel tegenover hen.
	 Marianne was bloedmooi, zo mooi dat ik dacht: wat doe je bij de 
politie? Wat natuurlijk een belachelijke gedachte was. Stom, stom, dit 
was een belangrijk gesprek, ik moest me focussen en stoppen met 
zulke gedachtes.
	 ‘Wilt u iets drinken? Koffie?’ vroeg ik.
	 ‘Nee, dank je.’
	 De politie op bezoek. Dat had ik niet verwacht. Als ze er met je 
fiets vandoor gaan, je mobieltje jatten of je scooter vernielen, laat de 
politie het over het algemeen behoorlijk afweten; en dan nu wel in 
actie komen in verband met zo’n berichtje? Want dat was de enige 
reden die ik voor hun bezoek kon bedenken: het berichtje. Ik ben 
nu eenmaal een braaf meisje, niet zozeer uit overtuiging maar wel 
omdat ik gewoon geen zin heb in gedoe. Vreemd trouwens dat die 
Raatjes en knappe Marianne hier kwamen opdagen. Als iemand bij 
de politie een klacht had kunnen indienen, dan was ik dat geweest, 
niemand anders. Maar dat had ik niet gedaan.
	 ‘Je was niet op school.’
	 Dat ze niet van de spijbelbrigade waren en me in die functie kwa­
men oppakken, wist zelfs ik.
	 ‘Ik voelde me niet zo tof,’ zei ik.
	 ‘Je bent op de hoogte van het appje?’
	 Het klopte dus. Daarvoor waren ze hier. Natuurlijk wist ik daarvan. 
Ik had het ontvangen, tegelijk met een heleboel anderen, zo bleek iets 
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later. Want dat lieten die anderen me ontzettend rap weten, een paar 
bezorgd, de meesten spottend en vol leedvermaak. Zelfs een stel – 
anoniem natuurlijk, die waardeloze helden – uitermate grof en goor.
	 ‘Ja, ik heb het ook ontvangen,’ vertelde ik de agent.
	 ‘Kende jij hem?’
	 ‘Rob zit bij mij in de klas.’
	 Toen ik het berichtje voor het eerst las, voelde ik een enorme 
woede in me opwellen, want wat dacht hij wel, die smerige viezerik? 
Hoe kwam hij in godsnaam op het idee?! Meteen daarna stroomden 
dus die reacties binnen en was de ramp compleet en niet te overzien. 
Toen drong ten volle tot me door hoeveel mensen het ontvangen 
hadden, de halve wereld, zo leek het, en iedereen kon Robs ontboe­
zeming over mij lezen. Ik voelde paniek, totale paniek. Ik wist niet 
wat ik moest doen. Hoe kon ik nog ooit de straat op? Naar school 
gaan kon ik sowieso vergeten. En als Rob dit over mij schreef, hoe 
bekeken de andere jongens me dan? Net als hij? Zagen ze mij alle­
maal als een gemakkelijk te nemen meid?
	 ‘Hadden jullie een relatie, jij en Rob?’
	 ‘Nee en ik heb ook nooit gemerkt dat hij in mij was geïnteres­
seerd.’
	 Wat een smerige streek van die Rob. Als hij het me had verteld, 
dan had ik hem recht in zijn gezicht uitgelachen. Of hem geslagen 
of uitgescholden, of wat dan ook. Hoe haalde hij het in zijn stomme 
bolle kop een dergelijke boodschap naar Jan en alleman te sturen? 
Natuurlijk werd zijn bericht vervolgens vrolijk gedeeld en ging het 
in no time viraal via alle mogelijke social mediakanalen: als een ver­
woestende lawine. Wat dacht hij wel dat hij met me kon uitvoeren, 
de zielenpoot? Wat wilde hij ermee bereiken? Mij kapotmaken? Had 
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hij zo de pest aan mij? Waarom dan? Wat had ik hem in hemelsnaam 
aangedaan?
	 ‘Heb je op het bericht gereageerd?’ vroeg de agent.
	 ‘Natuurlijk niet.’
	 ‘Waarom is dat natuurlijk?’
	 ‘Op zoiets belachelijks reageer je toch niet? Ik niet tenminste.’
	 Of speelde er iets anders? Was hij juist echt gek op me en wilde 
hij dat aan een vriend laten weten – jongens onder elkaar, dus stoer 
doen en stoere praat gebruiken – maar vinkte hij bij het verzenden 
de verkeerde doelgroep aan, en kwam het dus per ongeluk bij ieder­
een maar dan ook iedereen terecht? Was het net zo verlopen als bij 
dat meisje in Haren, dat door een verkeerde keuze niet alleen haar 
vrienden maar de halve wereld, dus ook of vooral de idioten en rel­
schoppers, uitnodigde op haar feest, wat leidde tot een ware chaos in 
haar dorp met vernielingen en gevechten met de politie tot gevolg?
	 ‘Je hebt nooit eerder berichtjes van hem ontvangen?’
	 ‘Nee.’
	 ‘Is hij iemand van wie je een dergelijk bericht kon verwachten?’
	 ‘Zo goed ken ik hem niet. Dan zijn er wel anderen.’
	 Marianne had de hele tijd gezwegen en me strak aangekeken. Dat 
deed ze op een manier die maakte dat je je er ongemakkelijk bij ging 
voelen. Misschien leerde ze dat wel tijdens haar studie. Zij of Raatjes 
maakten geen aantekeningen. Raatjes knikte en dacht waarschijnlijk 
even na over wat ik had gezegd, want nu zweeg ook hij.
	 ‘Je had het wel van anderen verwacht?’ vroeg Marianne opeens. 
‘Van wie bijvoorbeeld?’
	 ‘Ach, dat zei ik zomaar,’ zei ik.
	 ‘Hoe lag Rob in de groep?’ vroeg Raatjes.
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	 Waarom sprak hij in de verleden tijd over Rob?
	 ‘In de klas?’ vroeg ik.
	 Raatjes knikte.
	 ‘Hij valt niet zo op. Het is niet zo dat hij wordt gepest, als u dat 
misschien bedoelt. Tenminste niet dat ik weet.’
	 ‘Hoe zou je je klas omschrijven?’
	 ‘Als best een leuke klas. Ik ben pas dit jaar op deze school gekomen, 
dus ik ben nog nieuw. Er zijn leerlingen die met elkaar optrekken en 
vriendengroepjes vormen, elkaar na schooltijd ontmoeten en zo.’
	 ‘En Rob?’
	 ‘Hij heeft volgens mij wel wat vrienden.’
	 ‘Zoals?’
	 ‘Van Jonathan weet ik het zeker. Met hem kan hij echt goed op­
schieten.’
	 Voor het eerst noteerde Raatjes iets in het kleine boekje dat hij te­
voorschijn had gehaald. Jonathans naam waarschijnlijk. Ik bracht hem 
hiermee toch niet in moeilijkheden? Onzin, ik zou niet weten hoe.
	 ‘Ik zie hem ook weleens samen met Ralph, met Jelmer ...’ vervolg­
de ik.
	 ‘En jij?’ onderbrak Marianne me.
	 ‘Hoe bedoelt u?’
	 ‘Maak jij ook deel uit van een vriendengroep?’
	 ‘Nee.’
	 ‘Wat is daarvan de reden?’ Dat was Raatjes weer.
	 ‘Het is niet zo dat ze mij buitensluiten, maar ik hoor er nog niet 
echt bij. Dat is ook logisch, ik ben er nog maar een paar maanden. 
Maar ik kan met iedereen prima opschieten, ik heb geen vijanden 
of zo.’
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	 ‘Vijanden,’ herhaalde Raatjes en keek me zwijgend aan.
	 ‘Ja?’ vroeg ik daarom maar.
	 ‘Weet je ook of Rob die had?’
	 ‘Geen idee.’
	 ‘Medeleerlingen die de pest aan hem hadden.’
	 ‘Zo’n jongen is Rob niet. Dat denkt u nu misschien omdat hij dat 
berichtje schreef, en natuurlijk heb ik echt de pest aan hem, maar ik 
heb niet gehoord dat hij vaker van die vreemde boodschappen de 
wereld instuurde of andere rare dingen deed.’
	 Toen vernam ik het van Raatjes. En dat was natuurlijk ook de re­
den voor de politie om zich met deze zaak te bemoeien. Ik schrok 
er ontzettend van. Dit had ik niet verwacht. Raatjes vertelde me dat 
hij dood was. Rob. Dat hij er zelf een eind aan had gemaakt. Zo leek 
het tenminste.
	 Waren ze hier om te achterhalen of ik daar op een of andere ma­
nier iets mee te maken had?
	 Hij had zich in de bosjes naast het spoor verborgen en toen een 
trein naderde, was hij op het laatste moment de rails op gehold.
	 Zouden ze denken dat ik hem een zetje had gegeven? Zouden ze 
daarom hier zijn?
	 ‘Wat erg,’ bracht ik moeizaam uit en ik voelde de borende blik 
van Marianne nu extra sterk.
	 Dat vond ik oprecht. Het appje dat hij rondstuurde, was ronduit 
een misselijke streek, maar daarvoor hoefde hij van mij niet dood. 
Natuurlijk niet.
	 Denkend aan haar me lang genoeg afgetrokken, nu ga ik Quirine 
neuken. Dat had hij ingetikt en vervolgens de wereld ingestuurd. Ik 
wist niet wat ik las. Dat dit soort gedachten door zijn hoofd spook­
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ten, had ik niet achter hem gezocht. En dat je het dan vervolgens een 
ander op die manier laat weten … Ik kon er niet bij. Zoiets houd je 
toch voor jezelf? Dat zou ik in ieder geval wel doen. Niet dat ik über­
haupt zulke gedachten heb. Als ik een jongen leuk vind, zijn mijn 
gedachten romantischer, niet zo plat als bij hem.
	 In onze klas hanteren we een telefoonlijst om elkaar snel te kun­
nen waarschuwen als er op school een les uitvalt of iets dergelijks. 
Dat daardoor de gehele klas dit appje ontving, kan nooit zijn bedoe­
ling zijn geweest. Vast niet. Had hij zich daarom zo verschrikkelijk 
geschaamd en er een eind aan gemaakt? Waarom moest hij mij noe­
men? Was hij echt gek op me geweest?
	 ‘Wat erg voor zijn ouders,’ vulde ik aan.
	 ‘Zijn moeder. Er is geen vader meer, die is overleden toen hij nog 
heel jong was,’ vertelde Raatjes. ‘We zoeken uit of er een strafbaar feit 
is gepleegd. Is er naar jou toe nog gereageerd naar aanleiding van 
Robs bericht?’
	 ‘En hoe.’
	 ‘Ik hoop dat je het niet gewist hebt. Mag ik het lezen?
	 ‘Ik denk dat de meesten er inmiddels al spijt van hebben.’
	 ‘Mag het?’
	 Ik haalde mijn mobieltje tevoorschijn en overhandigde het hem. 
Hij las de berichten en maakte af en toe een notitie, terwijl Marianne 
me strak bleef aankijken. Dat werd ik zo onderhand behoorlijk beu.
	 ‘Dank je wel.’ Hij gaf me mijn gsm terug. ‘Zoals te verwachten 
was een deel anoniem.’
	 Ik knikte.
	 ‘En veel ook via een fake-account, vermoed ik. Je trekt het je toch 
niet te erg aan?’



12

	 ‘Leuk is anders.’
	 ‘Dat begrijp ik. Kun je er met anderen over praten?’
	 ‘O, ja hoor,’ loog ik.
	 ‘Mocht je hulp wensen, dan moet je dat aangeven. Op je school 
willen ze je graag helpen.’
	 School! Natuurlijk wisten de leraren er inmiddels ook van.
	 Raatjes stond op, Marianne volgde meteen.
	 ‘We weten even genoeg. Dank voor je tijd en beterschap,’ zei Raa
tjes en bij het laatste glimlachte hij vriendelijk. ‘Hoe langer je wacht 
met naar school gaan, hoe meer je er tegenop gaat zien.’
	 ‘Ik ga morgen weer,’ zei ik.
	 Ik liet ze uit en natuurlijk stond mijn oma meteen achter me. Ik 
woon tijdelijk bij mijn grootouders. Al lijkt dat ‘tijdelijk’ zo onder­
hand behoorlijk definitief te worden.
	 ‘Je hebt jezelf toch niet in de problemen gebracht?’ vroeg ze be­
zorgd.
	 ‘Een jongen uit mijn klas heeft zelfmoord gepleegd,’ vertelde ik 
haar.
	 ‘Zelfmoord? Wat erg. Had hij last van depressies?’
	 ‘Ik kende hem niet zo.’
	 ‘En dan toch de politie hier?’
	 ‘Die dachten dat dat anders lag.’
	 ‘Waarom?’
	 ‘Weet ik niet. Ik denk dat ze bij alle klasgenoten langsgaan.’
	 ‘Wat erg voor zijn ouders.’
	 Ik had geen zin in verdere vragen en ik wilde hierover naar haar 
ook niks kwijt, dus zocht ik snel mijn kamer op. Niet dat ik last van 
mijn grootouders heb, dat ze overdreven nieuwsgierig zijn of zo en 
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me daarmee lastigvallen. Absoluut niet, het zijn schatten en ik ben 
ze heel dankbaar dat ik bij ze mag wonen. Maar wat zouden ze wel 
niet van me denken als ze hoorden wat die Rob met mij van plan 
was geweest. Gaf ik daartoe aanleiding? Ging ik zo met jongens om? 
Dook ik met iedereen de koffer in? En wat was dat voor een school 
waar ik heenging?
	 Ik plofte languit op mijn bed en dacht aan Rob. Ik had hem aar­
dig gevonden, niet speciaal aardig, maar gewoon aardig: een aardige 
klasgenoot, niet meer en niet minder.
	 Dat je zo’n drastisch besluit neemt en zelfmoord pleegt. Het gaf 
wel aan dat hij zich doodschaamde voor de inhoud van het appje. 
Waarschijnlijk was het nooit zijn bedoeling geweest dat het viraal 
ging. Hij moest er ontzettend van zijn geschrokken, anders sprong 
je niet voor de trein, leek me. Waarom deed je dat überhaupt? Waar­
om had hij mij niet opgezocht en het me uitgelegd? Me verteld dat 
het een vergissing was, dat hij er spijt van had of zoiets?
	 Was dat wel eerlijk van mij? Want hoe zou ik hebben gereageerd? 
Niet al te vriendelijk, ik had hem minstens de huid vol gescholden 
– want schelden kan ik, als het moet, best goed – of hem totaal ge­
negeerd. Ik had hem verweten dat iedereen nu op de hoogte was, dat 
ik voortaan als een slet door de wereld ging en dat dat zijn schuld 
was.
	 Zoiets moest natuurlijk in het weekend gebeuren, waardoor ik 
het helemaal in mijn eentje moest verwerken. Op zulke momenten 
wenste ik een goede vriendin te hebben, iemand zoals Samantha op 
mijn vorige school. Na mijn verhuizing stuurden we elkaar in het 
begin dagelijks en vaak zelfs meerdere keren per dag berichtjes. Over 
hoe het ging en zo. Inmiddels hebben we nauwelijks nog contact, 
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ondanks de beloften die we elkaar destijds hierover deden.
	 Op mijn kamertje ging ik helemaal op in de muziek die ik oefen­
de voor het orkest waarin ik meespeel, toen het riedeltje van mijn 
gsm me terug op de wereld plaatste. Dat was dus Robs berichtje.
	 Meteen na het lezen overviel me een geweldige onrust. Mijn hart 
ging als een razende tekeer. Wat gebeurde hier? Wat moest ik doen? 
Was dit echt? Hoe kon dit? Had ik hiervoor aanleiding gegeven? Wil­
de hij me kapotmaken? Wat zat hierachter? Vrij snel daarna stroom­
den de andere berichtjes binnen.
	 Maar zelfmoord … Verschrikkelijk! Waarom doe je dat? Met zo’n 
daad los je toch niks op? Ja, hij hoefde mij en al die anderen niet meer 
onder ogen te komen. Tegelijkertijd sloot hij alles zo wel definitief, 
onomkeerbaar, af. Er konden geen vragen meer worden gesteld, hij 
kon geen antwoord of uitleg geven. Zijn fout kon hij niet meer her­
stellen.
	 Had Rob op het laatste moment spijt? Wilde hij het wel echt? Ik 
schoot overeind, wat als hij het bericht niet zelf had verstuurd? Het 
zou best kunnen dat anderen een fakebericht de wereld in hadden 
gezonden. Zulke dingen gebeuren. Wie had de pik op hem? Wie wil­
de hem beschadigen? En mij?
	 Was het wel zelfmoord of hadden ze hem vermoord? Hebben ze 
hem misschien voor de trein geworpen omdat hij erachter was ge­
komen wie hem die lage streek had geleverd, en met die informatie 
naar de politie wilde stappen? Onzin, dat had de machinist vast wel 
gezien en gemeld.
	 Het feit dat mijn naam werd gebruikt; wees dat erop dat ik nog 
het nodige had te verwachten?
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Nadat er een seksueel geladen bericht uit zijn naam 
op het internet verschijnt, pleegt Rob zelfmoord. 

Quirine, het onderwerp van zijn vermeende erotische 
obsessie, ontdekt echter al snel dat Rob het bericht 
niet zelf schreef. Wie wel? En waarom? Ze gaat op 
onderzoek uit. Maar ze is onervaren in detectivewerk, 
dus al spoedig gaat er van alles mis. En zo belandt 

Quirine in een aantal zeer gevaarlijke situaties …

Een spannende young adult over een onderwerp 
dat actueler is dan ooit: cyberpesten.


