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De zomer was een paar weken geleden begonnen, maar daar 
trok het weer zich niets van aan. Een hevige wind sloeg de re-
gendruppels alle kanten op en liet een huilend, somber geluid 
achter in de straten.
	 Dit was het klimaat waar de aarde al jaren aan moest wennen. 
Hoewel de seizoenen kwamen en gingen, bleef het weer voort-
durend druilerig, en vaak raasde een storm langs de ramen. Het 
leek wel alsof de natuur op die manier wraak nam op alles wat 
de mens haar had aangedaan.
	 Een vrouw liep haastig door de koude, regenachtige straten. 
Ze schuilde in haar regenjas en liep voorovergebogen tegen de 
wind in. Niemand zou haar in deze buurt herkennen, maar toch 
keek ze bij iedere stap waakzaam om zich heen.
	 De vrouw was zo op haar hoede dat ze bijna opsprong toen er 
vlakbij een hoog, jankend geluid klonk. Haar hart bonkte wild te-
gen haar borstkas en de vrouw schoof langs een betonnen muur 
van een van de vele verlaten huizen. In een portiek die haar aan 
het zicht onttrok, keek ze naar het pakketje in haar armen.
	 ‘Rustig maar, kleintje,’ zei ze fluisterend, ‘we zijn er bijna.’ De 
baby reageerde meteen op het geluid van haar moeders stem. 
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Het gehuil stopte en veranderde in zacht gekir. Vertederd stak 
de vrouw haar pink in het mondje, waarop de baby verwoed be-
gon te zuigen. Zo liep de vrouw verder, haar kind tegen zich aan 
gedrukt.
	 Ze kende het adres vanbuiten, maar toch keek ze nog een laat-
ste keer op het verfrommelde papiertje uit haar zak. Dat vertelde 
haar dat ze tot het einde van de straat moest lopen, waar de bre-
de weg uitkwam in een doodlopende steeg. Helemaal achterin, 
onzichtbaar vanaf de straat, vond de vrouw wat ze zocht. Een af-
tands gebouw dat ook verlaten leek. De vrouw wist echter zeker 
dat dat niet het geval was.
	 Ze klopte hard op de houten deur en wachtte, wel vijf minuten 
lang. Net toen de moed haar in de schoenen begon te zinken en 
ze het wilde opgeven, hoorde ze een barse stem. ‘Wie is daar?’
	 ‘We hadden een afspraak.’ De vrouw zorgde ervoor dat haar 
stem niets verraadde van de angst die door haar heen walste. 
‘Vrijdag om elf uur. Ik ben er.’
	 Weer bleef het even stil aan de andere kant van de deur, tot 
het slot van de grendel werd gehaald. Erachter stond een breed-
geschouderde man, gehuld in schaduwen.
	 ‘Kom binnen,’ grauwde hij, de onvriendelijkheid zelve.
	 Behoedzaam stapte de vrouw over de drempel en ze wens-
te meteen dat ze dat niet gedaan had. Hoe grauw het gebouw er 
vanbuiten ook uitzag, het was niets vergeleken met het interieur. 
Binnen was het ijskoud, alsof de muren niets tegenhielden van 
de winterse temperatuur buiten. De lampen leken bijna te doven, 
waardoor er meer schaduw was dan licht.
	 ‘Mevrouw Janssen, neem ik aan?’ De vrouw reageerde eerst 
niet op de valse naam en bleef gealarmeerd rondkijken. ‘Mevrouw 

Janssen?!’ De stem bulderde door het gebouw. Bijna slaakte de 
vrouw een gil, maar net op tijd slikte ze hem in.
	 ‘Ja … Ik ben mevrouw Janssen.’ Ze keek de man voor het eerst 
aan en ontdekte dat hij licht, sluik haar had, dat half over zijn 
ogen viel.
	 ‘Prima.’ De man keek verveeld terug. ‘Deze kant op.’
	 De vrouw werd door verschillende gangen geleid en ze kwamen 
in een ruimte achteraan in het gebouw. Daar stond een tweede man, 
die nieuwsgierig opkeek toen hij het tweetal zag binnenkomen.
	 Hoewel deze nieuwe vreemdeling niet zo breed en groot was 
als de eerste, joeg hij de vrouw de stuipen op het lijf. Hij had 
staalblauwe ogen en een ratachtige glimlach, waarmee hij haar 
kwam begroeten.
	 ‘Ah, mevrouw Janssen, ik vroeg me al af waar u bleef. Ik ben 
dokter Frankenstein.’ De naam was zo lachwekkend dat hij wel 
een schuilnaam moest zijn, net zoals de hare. Ze konden elkaars 
echte naam maar beter niet kennen. ‘Victor, laat je ons even al-
leen?’ De breedgeschouderde man knikte en slenterde de kamer 
uit, waarna hij de deur achter zich sloot.
	 ‘Laten we maar meteen ter zake komen, mevrouw. We weten 
allebei welk risico we lopen. Is ze dat?’ De man wees naar het 
bundeltje dat de vrouw nog steeds krampachtig vasthield.
	 De vrouw knikte, maar in plaats van hem de baby te overhan-
digen drukte ze haar nog steviger tegen zich aan. ‘U weet toch 
zeker dat het gaat lukken? Ze zal niets voelen?’ Haar trillende 
stem verraadde haar ongerustheid.
	 ‘Er zijn natuurlijk risico’s, maar die zijn er altijd, nietwaar?’ De 
dokter lachte en liet daarbij een rij rottende tanden zien. ‘Geef 
haar maar aan mij.’
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	 Instinctief deed de vrouw een stap achteruit. De grijns gleed 
meteen van het gezicht van de man. ‘Dit is toch wat u wilt? Of 
niet?’
	 Alles in haar riep dat ze zich om moest draaien, weg moest 
rennen en hier nooit meer terug mocht komen. Maar een stem-
metje hield haar tegen. Ze moest dit doen. Zo niet zou haar baby 
hetzelfde lot kennen als zij. De testen, de manipulaties, de ope-
raties …
	 De vrouw rilde. ‘Goed dan.’
	 De man stak zijn handen uit en met de grootste voorzichtig-
heid legde de vrouw haar dochtertje erin. Meteen begon de baby 
te huilen, alsof ze kon voelen wat er ging gebeuren.
	 ‘Prima. U kunt even wachten op de gang. Dit is zo geregeld.’ 
Met een dwingende hand begeleidde de dokter haar naar de deur. 
Daarachter stond Victor, duidelijk op wacht. Hij maakte een uit-
nodigend gebaar naar de gang.
	 ‘Maar … Kan ik er niet bij zijn? Alsjeblieft?’
	 ‘Nee, nee, nee,’ zei de man sussend, ‘dat zou haar alleen maar 
afleiden. U kunt ondertussen het tweede deel van de betaling 
doen. Victor? Kun je mevrouw even helpen?’ De breedgeschou-
derde man knikte. Ondertussen draaide de dokter zich om en 
zonder verder iets te zeggen sloot hij de deur. Het omdraaien 
van de sleutel in het slot joeg een golf van misselijkheid door de 
vrouw.
	 ‘Komt u maar, mevrouw. Het duurt niet lang.’ Victor legde een 
arm om haar schouders, die ze maar al te graag wilde afschud-
den. Toen ze weg wilde lopen, hoorde ze het.
	 Het gehuil van de baby sneed door merg en been. Terwijl de 
vrouw werd weggeleid, hoorde ze hoe haar dochtertje schreeuw-

de alsof haar leven ervan afhing. En voor het eerst kon dat ook 
het geval zijn.
	 De vrouw kende de gevaren, maar ze had geen keus. Ze nam 
liever het risico haar dochter te verliezen, dan dat het meisje een 
pion zou worden in het systeem dat de overheid gecreëerd had. 
Het zoveelste Kind van de Toekomst. Maar niet als het aan haar 
lag. Ze moest zich sterk houden, voor dit kind en de kinderen 
die nog zouden komen. Die nog moesten komen.
	 De vrouw kneep haar ogen kort dicht en sloot de geluiden bui-
ten. Het was beter zo. Terwijl haar dochter zich de longen uit het 
lijf krijste, liep de vrouw verder, de oneindig ogende gang door.
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1
‘En zo komen we bij de industrialisatie. Voor het eerst maakten 
mensen gebruik van machines, waardoor nieuwe jobs werden ge-
creëerd. Er werden fabrieken gebouwd, waar mensen aan de slag 
gingen.’ De robot vooraan in de klas keek neer op haar drie stu-
denten. Alle drie zaten ze verveeld voor zich uit te kijken, maar dat 
kon de robot niet detecteren. Zolang hun schermen op de juiste 
slide stonden, bleef ze op diezelfde eentonige manier lesgeven.
	 ‘Werken in een fabriek was zwaar en veel mensen raakten ge-
wond of overwerkt. Maar de industrialisatie bracht meer welvaart 
en …’
	 Ava zuchtte diep en liet het monotone stemgeluid van de ro-
bot langs zich heen gaan. Ze kon maar niet begrijpen waarom 
ze zaten te luisteren naar gebeurtenissen van meer dan driehon-
derd jaar geleden. Geschiedenis was nooit haar favoriete vak ge-
weest, simpelweg omdat Ava ervan overtuigd was dat haar eigen 
tijd veel interessanter was.
	 Ze keek naar links en zag dat haar twee medestudenten net 
zo weinig aandacht voor de mechanische docente hadden als zij-
zelf. Al vijftien jaar kregen ze op deze manier les: met z’n drie-
ën in een veel te groot lokaal, luisterend naar de ene robot na de 
andere. Het was begonnen met de zachte, moederlijke robot die 
hun magische verhaaltjes vertelde. Nu zat het drietal opgescheept 

met de nieuwste robot: een zwevend gevaarte met het uiterlijk 
van een vrouw, dat als enige functie had geschiedenisles te geven. 
De wereld was technologisch zo ver gekomen en dan maakten ze 
een robot die alleen over geschiedenis vertelde … Waardeloos.
	 Ava legde haar hoofd in haar handen en zuchtte weer. Het 
lukte haar maar niet om aandacht te geven aan gebeurtenissen 
uit een godvergeten tijd. Als de robot hun nu eens kon vertellen 
over het leven van nu, over wat relevant en dringend was. Ava 
had daar nog zo veel vragen over.
	 Ze ging wat meer rechtop zitten toen ze een idee kreeg. De ro-
bot was geprogrammeerd om geschiedenisles te geven, waardoor 
ze wel op de hoogte moest zijn van wat er voor haar ontstaan ge-
beurd was. Bovendien kon ze niet anders dan waarheidsgetrouw 
antwoorden op de vragen van haar leerlingen. Robots logen im-
mers nooit. Misschien kon Ava toch haar zin krijgen …
	 Ava drukte op de rode knop, links op haar tablet. Meteen stop-
te de robot met praten, in het midden van haar zin. ‘Ja, Ava?’
	 ‘Robot? Kunt u misschien vertellen over de –’
	 ‘Het is mevrouw, Ava, let op wat je zegt.’
	 De woorden kwamen er zo houterig en mechanisch uit dat 
Ava het bijna uitproestte. De robot mocht dan wel lijken op een 
vrouw, voor de rest was er niets menselijks aan.
	 ‘Goed, mevrouw, kunt u vertellen over de Oorsprong?’
	 Even leek er een kortsluiting te zijn in het mechanisme van 
de robot. Ze knikte twee keer met haar hoofd en glimlachte toen, 
met behulp van de leds die op haar gezicht gemonteerd waren.
	 ‘Natuurlijk.’ De robot zweefde naar voren, zodat een grafiek, 
die in stijgende lijn ging, vanuit haar rug op het scherm gepro-
jecteerd kon worden.
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	 ‘Zoals jullie weten, was er in 2090 een overvloed aan mensen. 
Het verbod op kinderen werkte niet, niet hier en niet in de ande-
re delen van de wereld. Dus bedacht onze overheid een nieuwe 
oplossing. Ze vonden het middel dat de mensheid zou redden.’
	 Ava verafschuwde de lovende manier waarop de robot over 
de overheid sprak, maar ze kreeg eindelijk les over dingen die 
haar interesseerden. Geboeid ging Ava op het puntje van haar 
stoel zitten.
	 ‘Een team van professoren vond het middel om de overpo-
pulatie tegen te gaan. Alleen liep het een beetje uit de hand. Het 
middel werkte … te goed, zou je kunnen zeggen.’ De robot schud-
de haar hoofd, alsof ze het daadwerkelijk jammer vond. ‘Het was 
gemaakt om alle personen met de bloedgroep ab, slechts vier 
procent van de wereldbevolking, onvruchtbaar te maken. Dit 
was een opoffering die ze moesten maken, in het belang van de 
mensheid. Alleen bleek er een fout in het middel te zitten, waar-
door niet alleen bloedgroep ab, maar alle bloedgroepen werden 
aangetast.’
	 De robot knipperde met haar ogen en een tweede beeld werd 
geprojecteerd. Opnieuw een grafiek, die de situatie van vandaag 
moest voorstellen. Het voorlaatste balkje stelde de overpopula-
tie van 2090 voor en raakte bijna de bovenrand van de grafiek. 
Het balkje rechts daarvan was daarentegen zo klein, dat het bij-
na onzichtbaar was.
	 De robot vertelde op vrolijke toon verder, maar Ava wist dat de 
realiteit hard was. Het middel van de overheid had zich razend-
snel verspreid. In minder dan vijf maanden tijd werden vrouwen 
en mannen over de hele wereld onvruchtbaar. Onbewust hadden 
ze het middel ingenomen. Het werd verspreid via de waterleiding, 

waardoor het in het leidingwater terechtkwam. Mensen dronken 
ervan, kookten hun voedsel erin, namen een douche of baadden 
in het gif. Zonder dat ze het wisten, vermoordden ze hun kans 
op een nageslacht.
	 Toen de onderzoekers beseften welke fout ze hadden gemaakt, 
was het al te laat. Het virus, dat vier procent van de wereldbe-
volking had moeten aantasten, had iedereen geraakt. Er werden 
bijna geen kinderen meer geboren.
	 Het duurde daarna maar een kleine eeuw voor het grootste 
deel van de wereldbevolking stierf zonder kinderen na te laten. 
De overheid had haar doel bereikt: de overpopulatie was inder-
daad voorbij. Maar in plaats daarvan kwam de onderpopulatie, 
een drastisch tekort aan mensen. De periode waarin iedereen 
onvruchtbaar werd, droeg sindsdien de naam Oorsprong.
	 ‘Goed, dan kunnen we nu terug naar de industrialisatie,’ haal-
de de robot Ava uit haar gedachten.
	 ‘Nee, wacht! Kunt u nog iets vertellen over de programma’s 
van de overheid? Over onze testen?’
	 Voor het eerst keek een van Ava’s twee klasgenoten op, met 
gekruiste armen en een frons tussen haar ogen. ‘Ava, waarom 
vraag je dit allemaal? Laat de machine gewoon haar les geven, 
dan kunnen we sneller naar huis.’
	 De robot schonk geen aandacht aan de geïrriteerde studente 
en sprak verder: ‘Onze overheid kwam natuurlijk met een oplos-
sing. Ze ontdekten al snel dat enkele jongens en meisjes wel nog 
vruchtbaar waren, dankzij een genetische afwijking. Deze uit-
verkorenen werden naar de Centra gestuurd en kregen de naam 
Kinderen van de Toekomst. Een titel waar je apetrots op mag 
zijn!’
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	 Ava schudde haar hoofd bij het enthousiasme van de robot. 
Kinderen van de Toekomst? Kweekprogramma’s, ja. Alle vrouwen 
en mannen die wel nog kinderen konden krijgen of verwekken, 
werden naar zo’n Centrum gestuurd. Ze mochten pas weer ver-
trekken als ze minstens één kind hadden gekregen.
	 Ava’s ouders hadden die genetische afwijking. Ze hoorden bij 
de eerste generatie die naar een Centrum was gestuurd. In het 
Centrum was Ava’s oudste zus geboren, waarna haar ouders te-
rug naar huis mochten.
	 Na het Centrum werden de Kinderen van de Toekomst ech-
ter niet met rust gelaten. Ze kregen een huis toegewezen door 
de overheid, gelegen in een wijk waar alleen Vruchtbaren woon-
den. Een paar straten vol Kinderen van de Toekomst. Daar was 
Ava ter wereld gekomen, en daarna haar andere vier broertjes 
en zusjes. Die wijk was de perfecte manier van de overheid om 
hun Vruchtbaren te monitoren. Een keer in de maand kwamen 
ze langs voor een controle.
	 Toen Ava nog jong was, begreep ze nooit waarom mama en 
papa een keer in de maand weg moesten, een hele dag lang. Ze 
begreep vooral niet waarom er dan mannen in zwarte pakken naar 
hun huis kwamen en de kinderen dwongen om in de zitruimte te 
blijven. Ze mochten er alleen uit om naar de wc te gaan. Als Ava 
of haar oudere zus vroeg waar hun ouders waren of wanneer ze 
terugkwamen, kregen ze geen antwoord. Ava had het altijd een 
nare dag gevonden.
	 Pas veel later besefte Ava wat er iedere maand gebeurde, waar-
door die dag zo mogelijk nog duisterder werd. Op Ava’s moeders 
meest vruchtbare moment werden zij en Ava’s vader gedwongen 
om te proberen de wereldpopulatie te doen toenemen. Ze werden 

naar een afgeschermde plek gebracht waar ze zich onder toezicht 
moesten voortplanten. Ava rilde bij het idee.
	 ‘Op jullie zestiende krijgen jullie ook de kans om de wereld 
te helpen,’ ging de robot opgewekt verder. ‘Dan worden jullie ge-
test op vruchtbaarheid. En wie weet is er onder jullie ook wel een 
Kind van de Toekomst!’
	 Even viel er een stilte en Ava voelde hoe haar twee klasgeno-
ten naar haar staarden. Ze waren allebei enkele maanden jonger 
dan zij. Allebei wisten ze dat het bijna tijd was voor Ava om zich 
te laten testen. Ava’s maag draaide zich om.
	 Waarom kon ze niet voor eeuwig vijftien blijven?

Niet veel later wachtte Ava op de shuttle, die weer eens te laat was. 
Ze stond ineengedoken bij de halte, in een verwoede poging om 
het warm te krijgen. Ze verbond haar draadloze oortjes met haar 
bt, het elektronische bandje om haar pols, en zette muziek op.
	 De woorden van de robot raasden nog steeds door haar hoofd. 
Deze maand zou ze zestien worden en was het haar beurt. Ava 
had geprobeerd haar verjaardag voor zich uit te schuiven, maar 
tijd kun je niet uitstellen. Hij loopt onverbiddelijk door.
	 Ze had maar een week meer. Zeven zorgeloze dagen.
	 Op dat moment kwam de shuttle aangereden. Hoewel het een 
groot gevaarte was, gleed het soepel door de straten zonder de 
andere voertuigen te hinderen. De shuttle reed immers boven 
alle andere voertuigen, op zijn eigen spoor.
	 Bijna geluidloos stopte de shuttle voor de halte. Met een druk 
op de touchpad gleden de deuren open en Ava sprong naar bin-
nen. Daar werd ze verwelkomd door een aangename warmte en 
ze ging op een van de stoelen bij het raam zitten.
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	 Terwijl de shuttle door de stad reed, keek Ava naar buiten. 
Zoals altijd hing er mist, maar die kon niet verhinderen dat ze 
de contouren van de gebouwen zag. Ava wist dat die bijna alle-
maal leegstonden. Toen er nog overbevolking was, hadden ze im-
mens veel gebouwd. Het ene flatgebouw na het andere, allemaal 
zo hoog mogelijk. Nu hadden die gebouwen geen functie meer, 
want er waren veel te weinig mensen. Ze stonden er nog steeds, 
als sombere herinneringen aan een andere tijd.
	 De hoge flatgebouwen werden afgewisseld door grote scher-
men. Daarop verschenen zoals altijd boodschappen van de over-
heid. Ava reed net voorbij een scherm dat schreeuwde: ‘Al veertig 
kinderen erbij sinds het begin van dit jaar! Dank je wel, Kinderen 
van de Toekomst!’
	 Ava slikte en wendde haar gezicht af. Ze moest bijna een half-
uur in de shuttle zitten, tot de halte voor het eindstation. Daar 
lag de overheidswijk van de Kinderen van de Toekomst, ver van 
de vervallen flatgebouwen. Alsof het contrast tussen de Vrucht-
baren en onvruchtbaren nog niet groot genoeg was.
	 Ava drukte op de knop en soepel kwam de shuttle tot stil-
stand. Met een klein sprongetje liep ze de koude lucht weer in. 
Een glazen lift bracht haar naar beneden.
	 Alle huizen in Ava’s wijk waren piekfijn in orde, maar tegelij-
kertijd waren ze allemaal hetzelfde. Ava’s huis was het zevende 
van rechts. Het had plaats voor tien personen, al bestond hun 
gezin uit zeven. Op haar ouders werd zonder woorden druk uit-
geoefend. Ze hadden nog plaats voor drie en het zou zonde zijn 
om die kamers leeg te laten.
	 Toen Ava de deur opendeed, werd ze meteen in de gezelli-
ge drukte van haar gezin ondergedompeld. Haar twee jongste 

broertjes, een identieke tweeling, liepen schreeuwend rond. Aan 
de kartonnen zwaarden in hun handen te zien speelden ze hun 
astronautenspelletje, waarbij ze de ene planeet na de andere ont-
dekten.
	 ‘Ik ben thuis!’ riep Ava.
	 ‘In de keuken!’ riep haar moeder terug. Ava liep tussen de 
tweeling door naar haar moeder toe. Die was druk in de weer 
met het avondeten. Ze gebruikte gefilterd flessenwater om de 
groenten te spoelen en legde ze daarna op tafel. De waterkraan 
werd zoals altijd niet gebruikt. De mensen waren sinds de Oor-
sprong paranoïde geworden. Het middel dat voor onvruchtbaar-
heid gezorgd had, was verspreid via de waterleiding en de men-
sen vertrouwden geen leidingwater meer. Nu stond er nog steeds 
in iedere keuken en badkamer een kraan, maar die werd nooit 
meer gebruikt en stond alleen nog symbool voor het begin van 
het einde.
	 Ava drukte een zoen op de wang van haar moeder. ‘Dag mam.’ 
Ze keek naar haar moeders handen, die de groenten op een rij 
legden. ‘Hé, waarom gebruik je Lana niet gewoon?’
	 Lana was hun robot. Ze kookte, poetste de kamers en deed 
de was. Toen Ava nog klein was, was ze ervan overtuigd geweest 
dat Lana haar tweede moeder was, aangezien ze er altijd was.
	 ‘Vanavond wil ik zelf koken voor mijn gezin,’ antwoordde 
Ava’s moeder koppig.
	 Ava zuchtte en plofte aan de keukentafel neer. Op die tafel 
stond de box die ze iedere dag kregen, gevuld met etenswaren. 
Ava nam er een wortel uit – een van de enige groenten die nog 
door mensen werd geteeld en niet door robots – en begon samen 
met haar moeder aan het avondeten.
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	 Niet veel later stonden de wortelen te stoven en sudderden er 
een paar meelwormburgers in de pan. Ava’s moeder drukte op de 
intercom en haar stem galmde door het huis. ‘Het eten is klaar!’ 
Bijna meteen verplaatste de drukte zich naar de eetkamer. De 
tweeling stormde binnen en ze gingen op hun plek zitten, naast 
elkaar. Ava’s oudste zus Kaylin kwam samen met haar vader bin-
nen. Ze leken diep in gesprek te zijn over Kaylins studiekeuze, die 
ze een paar maanden geleden gemaakt had. Kaylin was achttien 
en had er net haar eerste maanden aan de universiteit op zitten.
	 Als laatste kwam Ava’s jongste zusje binnen. Ze was nog maar 
zeven, maar zat steeds te lezen, digitale pagina’s op een interac-
tief scherm.
	 Ava’s moeder keek haar jongste dochter aan. ‘Finn, leg je je 
boek weg?’
	 Finn mompelde iets over ‘nog een paar pagina’s’, maar legde 
toen toch haar scherm aan de kant.
	 ‘Hoe was het op school vandaag, Ava?’ Ava’s vader keek over 
zijn bril naar zijn dochter.
	 ‘Ik ben net niet in slaap gevallen,’ zei Ava, terwijl ze een hap 
worteltjes in haar mond stak. ‘Niet erg anders dan andere dagen 
dus.’ Ze twijfelde even, maar voegde er toen aan toe: ‘We hebben 
het even over de Oorsprong gehad. En de vruchtbaarheidstesten.’
	 Ava voelde meteen hoe de sfeer in de ruimte veranderde. De 
vruchtbaarheidstesten waren een beladen onderwerp, niet iets 
om over te praten tijdens een gezellig gezinsdiner. Meteen had 
ze spijt van haar woorden.
	 ‘En de shuttle was weer eens te laat,’ probeerde ze het over een 
andere boeg te gooien. ‘Jullie hebben geluk, hoor.’ Ava keek la-
chend naar haar jongere broertjes en zusje, die nog naar de lagere 

school gingen in de buurt en dus te voet konden gaan. Haar po-
ging om de sfeer te redden werd echter tenietgedaan door Billy, 
de oudste van de tweeling. ‘Ava moet zich bijna gaan laten testen. 
Ja toch, hè, mama?’
	 De ogen van Ava’s moeder schoten naar Ava’s gezicht en te-
rug naar haar bord. ‘Inderdaad, Billy. Net zoals jij dat ooit zult 
moeten doen.’
	 ‘Ik ben nog lang geen zestien,’ zei de negenjarige trots. ‘En ik 
ben niet bang.’
	 ‘Goed zo,’ zei zijn vader met een lage stem. ‘Jullie hebben ook 
niets om bang voor te zijn.’
	 Ava wist waar hij op doelde, maar hield deze keer wijselijk 
haar mond. De tweelingbroers knikten naar elkaar en vielen toen 
hun avondeten aan.
	 Al snel verdween het onderwerp van tafel en verliep het avond-
maal zoals anders. Ava nam deel aan de gesprekken, lachte en at 
haar bord leeg. Maar in haar hoofd maalden de gedachten verder. 
Wat als ze toch vruchtbaar was? Ze wist dat dat eigenlijk onmo-
gelijk was, daar had haar moeder voor gezorgd, maar toch …
	 Ava’s moeder scande het gezicht van haar dochter en wist 
meteen waaraan ze dacht. Zijzelf had immers precies hetzelfde 
meegemaakt, meer dan twintig jaar geleden. De onzekerheid, de 
duizend vragen.
	 Precies daarom had de vrouw het heft in handen genomen. 
Een voor een had ze haar kinderen meegenomen naar een van 
de laatste illegale dokterspraktijken in de stad. Daar, weg van het 
toeziende oog van de overheid, had ze het ondenkbare gedaan. 
Ze had haar kinderen alle vijf laten steriliseren.
	 Ava’s moeder wist dat het een riskante actie was. Het ver-
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bod op sterilisatie was immers een van de belangrijkste regels in 
hun samenleving. Toch had ze er geen seconde over getwijfeld. 
Dankzij haar zouden de testen van haar kinderen aangeven dat 
ze onvruchtbaar waren, niet in staat om kinderen te krijgen of te 
verwekken. Op die manier zouden haar kinderen nooit naar de 
Centra worden gestuurd en hoefden ze nooit mee te maken wat 
zij wel had doorstaan. Ze had haar leven op het spel gezet om al 
haar kinderen voor haar verleden te behoeden.
	 Ava’s moeder liet haar blik over haar kinderen glijden, die al-
lemaal zo dierbaar voor haar waren. Nee, de overheid zou hen 
niet te pakken krijgen.
	 Hen niet.

2
Precies een week later werd Ava wakker gemaakt door een blauw 
licht, dat bewegende schaduwen achterliet op haar gesloten oog-
leden. Nog half in slaap graaide ze naar haar bt, waarbij het pols-
bandje bijna van haar nachtkastje schoof.
	 ‘Aan,’ mompelde Ava en ze begroef haar gezicht weer in haar 
kussen. Meteen gloeide het bandje op, als reactie op haar stem-
geluid.
	 ‘Goeiemorgen Ava. Je hebt één nieuw bericht.’
	 ‘Geweldig,’ zei Ava.
	 Haar bt vatte het sarcasme in haar stem niet en ging onver-
stoord verder. ‘Wil je dat ik het projecteer of voorlees?’
	 ‘Ehm, voorlezen,’ zei Ava, nog steeds slaapdronken.
	 ‘Start bericht. Geachte Ava,’ begon de robotstem, ‘in naam van 
de overheid willen we u van harte feliciteren met uw zestiende 
verjaardag.’ Ava sperde haar ogen open en schoot overeind. Ver-
domme.
	 ‘Zoals u waarschijnlijk reeds ter ore is gekomen, wordt u bij 
ons verwacht op de laatste dag van deze maand voor uw vrucht-
baarheidstest. We sturen het adres naar het mappensysteem op 
uw bt. U wordt natuurlijk vrijgesteld van onderwijsplicht op de 
desbetreffende dag –’ De vrolijke stem ging onvermoeibaar ver-
der met het geven van informatie, zich volledig onbewust van 
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Ava’s groeiende onrust. Haar maag kromp samen. Ze wist dat ze 
zich nergens zorgen over hoefde te maken, maar daar hield haar 
lichaam geen rekening mee.
	 Ava zuchtte. ‘Stop bericht,’ zei ze nors, waarop de stem me-
teen verdween. Ava gleed uit bed, wetend dat ze nu toch geen oog 
meer dicht zou doen. Met een simpel bevel – ‘Licht!’ – sprongen 
de lampen in haar slaapkamer aan.
	 Ava’s slaapkamer lag op de derde en hoogste verdieping, naast 
die van haar oudste zus Kaylin. Hun kamers keken allebei uit op 
de grote tuin achter het huis en ook op de tuinen van de andere 
huizen. Net zoals de voorgevels waren ook de tuinen identiek. 
Allemaal hadden ze een rij bomen, een klein beekje en een boom-
hut, die er al stond voor ze het huis hadden gekregen. Daarom 
kon Ava het houten ding niet uitstaan. Een boomhut hoorde je 
zelf te maken, met je gezin. Deze was artificieel, gemaakt door 
onbekenden.
	 Ava liep naar de spiegel en bleef ervoor staan. Zestien worden 
was zo ongelooflijk belangrijk in de tijd en maatschappij waar-
in ze leefde, dat ze verwacht had er anders uit te zien, al was het 
maar een beetje. Een extra rimpeltje onder haar ogen of enkele 
nieuwe sproeten. Haar gezicht zag er echter nog precies hetzelf-
de uit: een paar groene ogen, kastanjebruin haar en een wipneus. 
Haar ogen stonden ernstig, alsof ook zij zich afvroegen waarom 
er niets veranderd was.
	 ‘Gelukkige verjaardag Ava,’ zei ze zacht tegen haar spiegel-
beeld. Ze glimlachten allebei.
	 Ava was op het einde van de maand jarig, waardoor de test er 
algauw aan kwam. Toen Kaylin zestien was geworden, op 2 fe-
bruari, had ze nog zesentwintig dagen moeten wachten op haar 

test. Hij was natuurlijk negatief, maar Ava herinnerde zich nog 
goed hoe opgelucht iedereen was toen ze terugkwam. Ava was 
op 29 november jarig en hoefde dus maar heel even te wachten.
	 Ze slikte. Eén dag, om precies te zijn.

‘Lang zal ze leven, lang zal ze leven …’ Ava’s gezin zat verspreid 
over de zitruimte. Ze zongen allemaal mee, ook de tweeling. Op de 
salontafel stond een zelfgebakken taart, gemaakt door de vaardige 
‘handen’ van hun huishoudrobot. Met glazuur stonden er ballon-
nen en cadeautjes op getekend, die de woorden Ava 16 omring-
den. Ava blies haar kaarsjes uit en keek grijnzend de kamer rond.
	 Ava’s ouders zaten in een tweezit en haar vader had zijn arm 
om haar moeder geslagen. Op de bank ernaast zat Kaylin, met 
Finn op haar schoot. De tweeling was op de grond gaan zitten, 
vlak bij de salontafel, waar ze met hebberige blikken naar de taart 
keken. Ava liet haar ogen over haar gezinsleden glijden en be-
dacht voor het eerst die dag dat jarig zijn nog zo slecht niet was.
	 ‘Is het nu tijd voor cadeautjes?’ Ava’s moeder knikte als ant-
woord op de vraag van haar twee zonen en de twee haalden een 
pakje onder de bank vandaan. Het inpakpapier hing er met flar-
den aan, met hier en daar reepjes plakband. Het was overduide-
lijk dat ze de huisrobot niet gevraagd hadden hen te helpen.
	 ‘Doe maar open!’ Ze gingen allebei voor Ava zitten, die het 
pakje in haar handen geduwd kreeg. Ze lachte en trok het pa-
pier eraf. Het was een kartonnen zwaard, identiek aan de twee 
zwaarden waar de tweeling eindeloos mee speelde. Ze deden er 
uren over om zo’n zwaard te maken.
	 ‘Nu kun je met ons meespelen!’ zei Billy en hij keek zijn grote 
zus verwachtingsvol aan.
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	 Ava glimlachte. Dit was precies wat het cadeautje zo speciaal 
maakte; niet het zwaard op zich, maar de uitnodiging die erbij 
kwam. Het ruimtespelletje speelde de tweeling normaal gezien 
alleen met elkaar.
	 ‘Dank je wel,’ zei Ava grijnzend. ‘Nu kan ik jullie helpen om 
het heelal te verdedigen.’ Ze stak het zwaard voor zich uit en deed 
alsof ze in gevecht ging met een ruimtewezen.
	 Ferre grinnikte, maar kreeg al snel een serieuze uitdrukking 
op zijn gezicht. Hij sloeg zijn ogen neer en schuifelde. ‘We wil-
den iets speciaals doen,’ zei hij. ‘Je weet wel, met die nare test en 
zo …’
	 ‘Ik vind het geweldig,’ zei Ava, waarop ze naar voren dook 
om de twee jongens in haar armen te nemen. Ze brulden het uit 
en vochten om uit de omhelzing van hun zus te ontsnappen, die 
hen nog harder tegen zich aan drukte.
	 ‘Ieuw,’ riep Billy. ‘Waarom moeten meisjes altijd zo klef doen?’
	 Ava lachte en liet haar twee broertjes los, die snel op de bank 
gingen zitten, zo ver mogelijk bij haar vandaan.
	 ‘Volgend cadeautje!’ Kaylin zette Finn naast zich, zodat ze haar 
cadeau aan Ava kon geven. Kaylin hield niet van sentimenteel 
gedoe en dat was ook te zien aan haar geschenk. Het was een uit-
breidingspakket voor Ava’s bt, zodat ze er betere foto’s mee zou 
kunnen maken. Het pakket beloofde ‘de meest realistisch ogen-
de filters ooit’.
	 Om de doos zat een tekening gewikkeld, ondertekend door 
Finn. Ze had een groen landschap getekend, met allemaal bloe-
men en Ava in het midden – met een passende kroon op haar 
hoofd.
	 ‘Dank je wel, allebei.’ Ava stond op en gaf ook haar twee zus-

sen een dikke knuffel. Die waren er, anders dan haar broertjes, 
wel blij mee.
	 ‘Nu zijn wij aan de beurt.’ Ava’s moeder stak een klein, recht-
hoekig pakje uit en glimlachte veelbelovend. Ava deed het voor-
zichtig open. Op zwart schuimrubber lag een zilveren medaillon 
te schitteren.
	 ‘Mam …’ Ava haalde de ketting eruit, sprakeloos.
	 ‘Doe het eens open,’ zei haar moeder verwachtingsvol. Ava 
knipte het medaillon open en er verscheen een klein hologram. 
Het was hun gezin, dat naar Ava zwaaide en glimlachte.
	 Ava klikte het medaillon weer dicht en deed het meteen om. 
Het medaillon verdween net achter haar blouse, waardoor het 
Ava’s geheim bleef. Ze vond het geweldig.
	 Ava liep op haar ouders af en omhelsde hen stevig. ‘Dank je 
wel,’ zei ze aangedaan.
	 ‘Heel graag gedaan, meid.’
	 ‘En dan is het nu tijd voor taart!’ zei Kaylin, waardoor ze de 
aandacht weghaalde van Ava’s tranerige ogen. Ava glimlachte 
dankbaar naar haar zus.
	 ‘Taart! Dat werd tijd,’ zeiden Billy en Ferre bijna tegelijk, ter-
wijl ze aanwezen welk stuk ze precies wilden hebben.
	 Iedereen schaarde zich rond de salontafel, maar Ava ging op 
de bank zitten. Verjaardagen werden altijd op een speciale ma-
nier gevierd in dit gezin, maar nog nooit was ze zo blij geweest 
met al haar cadeaus, waarover duidelijk goed was nagedacht. Het 
benadrukte hoe belangrijk de zestiende verjaardag was.
	 Voor de zoveelste keer die dag dacht Ava aan het bericht dat ze 
had gekregen. Ze had er nog niets van gezegd tegen haar ouders, 
maar die wisten ongetwijfeld dat ze het ontvangen had. Morgen 
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zou ze naar het grootste gebouw in de stad moeten om de test te 
laten afnemen waar ze al jaren tegen opzag. Ze wist dat ze dank-
zij haar moeders actie niets te vrezen had, maar niettemin had 
ze een knoop in haar maag, die zich strakker aantrok telkens als 
ze aan de test dacht.
	 Ava kon het niet helpen dat ze dacht aan wat er zou gebeuren 
als de test toch positief zou zijn, als ze om welke reden dan ook 
toch vruchtbaar zou zijn.
	 Ze zou naar het Centrum buiten de stad gestuurd worden, 
waar haar ouders al zo vaak slecht over hadden gesproken. Ze 
wilden er nooit veel over vertellen, maar wat hun ontglipte, was 
op zijn zachtst gezegd negatief. In dat Centrum zou ze minstens 
negen maanden moeten blijven, tot ze haar eerste kind had. Min-
stens negen maanden weg van haar gezin. Haar ouders, zussen 
en broers hadden natuurlijk ook hun gebreken, maar wat hield 
ze van hen. Hen achterlaten leek Ava een onmogelijke opgave.
	 ‘Ava, wil je ook taart?’ Haar moeder haalde Ava uit haar som-
bere gedachten en daar was Ava blij om. Ze glimlachte en duwde 
de gedachten van zich af.
	 ‘Ja, graag.’

Ava bracht de rest van haar verjaardag door met haar gezin. Er 
waren niet veel jongeren met wie ze kon afspreken en de enigen 
van Ava’s leeftijd waren haar klasgenoten. Die zag ze in de week 
al vaak genoeg.
	 Ava genoot van iedere seconde. Ze vocht samen met Billy 
en Ferre om een denkbeeldige planeet te veroveren en hing met 
Finn de tekening op in haar kamer. Daarna maakten ze er samen 
nog een, zodat haar zusje ook een tekening boven haar bed kon 

hangen. Ze zocht samen met Kaylin uit hoe de uitbreiding van 
haar bt werkte en maakte daarna van iedereen foto’s. Die waren 
inderdaad stukken beter dan de kiekjes die ze al van hen had.
	 Na het avondeten – waarbij ze aan tafel opnieuw een verjaar-
dagslied voor Ava zongen – trok een deel van het gezin zich terug 
in de zitruimte. De sfeer was heel anders dan tijdens het feestje 
in de ochtend. Ava, Kaylin en hun ouders zaten naar het nieuws 
te kijken, dat door middel van verschillende projectors in de ka-
mer voorgelezen werd. De nieuwslezer zat maar een paar meter 
van Ava af, zo levensecht dat ze als kind niet snapte waarom ze 
hem of haar niet kon aanraken.
	 Het hologram van de nieuwslezer leek iedereen afzonderlijk 
aan te kijken toen hij aan het volgende bericht begon. ‘De Orde 
heeft gisterenavond terrein gewonnen in het oorlogsgebied bij de 
hoofdstad. Hun woordvoerder heeft een overwinningstoespraak 
de wereld in gestuurd en daarin worden hun eisen nogmaals ken-
baar gemaakt. Het is nog niet duidelijk hoe de overheid hierop 
gaat reageren. De minister van Defensie gaf wel een korte reac-
tie.’
	 Het volgende beeld dat de kamer in werd gestuurd, was dat 
van een oudere man. Hij keek ernstig naar de interviewer. Samen 
spraken ze over de eisen van de Orde en het potentiële verloop 
van de oorlog, maar Ava kon haar aandacht er niet bij houden. 
Terwijl het journaal doorging met de sportuitslagen, dacht ze na 
over de Orde.
	 Ava had nooit volledig begrepen waar de groep voor stond. 
De overheid zorgde ervoor dat ze zo weinig mogelijk informatie 
gaf over de Orde en haar activiteiten.
	 De Orde was een soort sekte, wist Ava, een groep mensen die 
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In 2090 bereikt de overbevolking op aarde een 
hoogtepunt. De overheid is genoodzaakt om een 
rampzalige maatregel te nemen, die het grootste deel 
van de bevolking onvruchtbaar maakt.
Tachtig jaar later is de aarde een dorre, verlaten plek. 
De weinige jongeren die wel nog vruchtbaar zijn, worden 
gedwongen zich voort te planten in Centra. Zij worden de 
Kinderen van de Toekomst genoemd. Ava groeit op in deze 
verschroeide wereld. Ze is net zestien wanneer ook zij een 
vruchtbaarheidstest moet ondergaan.
Vanaf dat moment wordt Ava meegezogen in een wereld 
van manipulatie en misleiding.

Een dystopische toekomstroman voor young adults over 
een samenleving waarin vrijheid ver te zoeken is.


