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 Proloog

Constance

Ze kijken naar me. Vader vermoeid, met diepe rimpels van wijsheid 
in zijn voorhoofd. Een wijsheid die verder reikt dan alle grenzen die 
Fortura scheiden van de rest van Europa, maar die na al die jaren 
nog steeds niet groot genoeg is om zijn enige dochter te doorgron-
den. Moeder kijkt streng. Ze wendt haar knappe gezicht niet af, hoe 
ijzig ik ook terugstaar in haar sprankelende bruine ogen. Helaas is 
zij dit keer degene die het gevecht wint.
 ‘Je hebt alle grenzen overschreden, Constance. Dit keer nemen 
we strenge maatregelen.’
 Dat zeiden ze de vorige keer ook. En die keer daarvoor.
 ‘Je verlaat het paleis niet meer zonder onze toestemming.’
 Huisarrest dus, zoals ik eigenlijk al mijn hele leven heb.
 ‘Je krijgt een woordvoerster die de media te woord staat.’
 Die regel is nieuw, maar te verdragen. Het is toch niets voor mij 
om de schijn op te houden en te doen alsof alles ten huize Fortura 
rozengeur en maneschijn is. Nu is er tenminste iemand anders die 
dat mag doen.
 ‘Je krijgt een stylist die je kleren uitzoekt, je haren doet en ervoor 
zorgt dat je erbij loopt zoals een kroonprinses erbij hoort te lopen. 
Geen vrije wil meer voor jou.’
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 En wat maakt dat ze denken dat ik me ook maar iets van de ad-
viezen van die persoon zal aantrekken?
 ‘Je mag zelf geen uitgaven meer doen. Je staatsuitkering wordt in 
bewaring gegeven aan een bewindvoerder en komt pas ter beschik-
king als je trouwt of als je de leeftijd van vijfentwintig passeert.’
 Oké, toegegeven, dat komt hard aan.
 ‘En als laatste, om aan je drang naar de gewone wereld enigszins 
tegemoet te komen en een oplossing te vinden voor je zogenaamde 
eenzaamheid, krijg je van ons een zusje.’
 ‘Een wát?’
 ‘Een zusje. Een assistente die zal fungeren als je rechterhand. 
Wij maken een voorselectie en jij mag haar uitkiezen. Ze zal er dag 
en nacht voor je zijn en een stukje van de gewone wereld het paleis 
in brengen. Zo hoef je niet meer stiekem weg te lopen of media- 
aandacht te vragen met je roekeloze gedrag. Jij blij, wij blij.’
 Dit ga je niet menen.
 ‘Dat was het, Constance. Heb je nog vragen?’
 Vragen? Nee. Er zijn geen woorden voor hoe intens ik op dit 
moment van mijn ouders en mijn bestaan walg. Als ze maar niet 
denken dat ik braaf aan hun misselijke plannetjes ga meewerken, 
want dan kennen ze mij nog niet. Mijn naam is niet voor niets  
Constance van Fortura, kroonprinses van Fortura, en daarmee heb 
ik het recht, het vólste recht, om zelf over mijn leven te beslissen.
 Dus als zij strenge maatregelen nemen, neem ik ze al helemaal.

Hoofdstuk 1

Jules

‘Ik ga trouwen.’
 Pardon? Volgens mij heb ik dat niet goed gehoord.
 Ik stap de drempel van mijn moeders slaapkamer over en kijk 
haar aan, mijn wenkbrauwen opgetrokken, mijn oren gespitst. Klaar 
om mezelf ervan te verzekeren dat ik me de woorden die ik zojuist 
gehoord denk te hebben gewoon heb ingebeeld. Dat ze zelfbedacht 
zijn. Verzonnen. Natuurlijk gaat mijn moeder niet trouwen. Dat zou 
ze nooit doen. Er is niet eens geld voor.
 ‘Trouwen, Jules. Je moeder gaat trouwen!’
 Wát? Nee. Dat is onmogelijk.
 ‘Over een maand. In Parijs.’
 Ik schraap al mijn moed bij elkaar en kijk mama aan, klaar voor 
de confrontatie. Ze heeft een glimlach op haar gezicht, breed en 
verrukt, alsof ze zojuist de loterij heeft gewonnen, en in haar ogen 
blinken tranen. Ik zie hoe ze naar het bed reikt, waarop een witte jurk 
met minstens tien rokken van zijde en tule ligt. En dan huilt mijn 
moeder. Ze huilt, terwijl ze de jurk door de kamer zwiert, met haar 
ogen dicht een rondje draait, voor de passpiegel stilstaat en haar ogen 
weer opent. Via de spiegel kijkt ze me aan. ‘Is het niet geweldig?’
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 ‘Geweldig’ is wel het allerlaatste woord dat ik zou gebruiken.
 Waar komt die opwelling opeens vandaan? We hadden het zo 
goed samen, mijn moeder en ik. Geen mannen in huis die de dienst 
uitmaakten, geen geruzie over de afstandsbediening omdat er per 
se iedere avond voetbal aan moet staan, geen baardharen in de was-
bak en, last but not least, geen Sabijn en Pibbe die me voortdurend 
lastigvallen. Het zal me vergaan zoals Assepoester: eerst lijkt alles 
rozengeur en maneschijn, maar dan nemen die twee etterbakjes 
beetje bij beetje mijn leven over. Als mijn moeder maar niet net 
als mijn vader uit mijn leven verdwijnt, want dan eindig ik straks 
samen met een stel pratende muizen op een gesloten zolderkamer, 
met niets anders om voor te leven dan het schrobben en boenen 
van mijn eigen huis.
 Verbijsterd zak ik neer op de stoel in een hoek van de kamer, ter-
wijl ik het vreemde nieuws tot me door laat dringen en tegelijkertijd 
mijn gezicht in de plooi probeer te houden. Voor mijn moeder duw 
ik mijn mondhoeken in een glimlachje, al is het alleen om niet over 
te komen als een egocentrisch kind dat haar moeder niets gunt.
 ‘Bard heeft me vannacht ten huwelijk gevraagd.’ Mama vat mijn 
glimlach blijkbaar op als een aanmoediging, want ze gaat op de rand 
van het bed zitten en vertelt opgewonden over haar date van gister-
avond. ‘Geheel in Venetiaanse stijl voeren we over de schitterende 
Esla. We lachten totdat we het niet meer hielden, dineerden onder 
een betoverende sterrenhemel en dansten op de melodieën van ons 
eigen kamerorkest. We hebben gedronken en gehuild. En nu gaan 
we trouwen. Volgende maand. In Parijs.’ Ze klapt van blijdschap in 
haar handen en neemt me dan in een innige omhelzing. ‘Het is zo 
fantastisch, Jules! Ik ben in jaren niet zo blij en gelukkig geweest.’

 Mijn hart verkrampt. Een tweestrijd ontstaat in mijn hoofd. ‘Gaan 
we dan verhuizen?’
 ‘Nee, lieverd. Voorlopig niet. Bard trekt bij ons in.’
 ‘En zijn kinderen?’
 ‘Ook. Is het niet enig? Je wens gaat eindelijk in vervulling. Over 
vier weken ben je niet langer enig kind, want je krijgt er zomaar 
twee zusjes bij.’
 Mijn moeder is niet goed wijs. Ik heb altijd al gedacht dat er sinds 
het vertrek van mijn vader een steekje los is aan haar, maar nu weet 
ik het zeker. Ze spoort niet.
 Ik trek me voorzichtig uit de krampachtige omhelzing en probeer 
afstand te creëren door van de stoel op te staan en om het bed heen 
te lopen. Aan de andere kant van het bed blijf ik staan, met hangende 
schouders en trillende handen. Ik wil van alles tegen mijn moeder 
zeggen – het liefst schreeuwen – maar er komt niets uit mijn kurk-
droge mond. In mijn hoofd vechten stemmen om mijn aandacht: 
mijn goedaardige alter ego vindt dat ik me niet zo moet aanstellen 
en mijn moeder het beste van het beste moet wensen, maar mijn 
egocentrische ik vindt dat ik haar eens goed de waarheid moet zeg-
gen.
 ‘Ben je niet blij?’ vraagt mijn moeder.
 Het antwoord daarop is simpel: nee, ik ben niet blij. Ik ben he-
lemaal niet blij. Ík ben degene die er dit jaar opuit zou trekken. Na 
jaren van zweten en zwoegen op school heb ik het verdiend om een 
jaar ongestoord pauze te nemen en te doen wat ik wil. Ik wil nog 
niet verder studeren aan de universiteit, zoals mijn vriendinnen. Ik 
wil reizen. Het kleine Fortura ontvluchten. Andere landen en cul-
turen ontdekken. Veel leren, zien, dromen en nadenken over wat 
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ik met de rest van mijn leven wil. Honderden euro’s heb ik ervoor 
gespaard, meer dan ik ooit gehad heb.
 Maar nu vallen mijn dromen in duigen. Ik weet het zeker. Ik 
hoef maar een blik op de stralend witte bruidsjurk te werpen – de 
prachtige tule, de glanzende zijde, de miljoenen diamantjes en lo-
vertjes, het perfecte lijfje, de bijpassende sluier aan de haak – om 
te weten dat het geld waarvoor ik maandenlang gezwoegd heb weg 
is. Gestolen. Verruild voor een bruidsjurk. Eentje die niet eens van 
mij is.
 Ik keer terug naar het hier en nu en schraap mijn keel. ‘Ik heb 
een paar vragen.’ Mijn toon is zakelijk. Mijn armen sla ik over el-
kaar. ‘Vind je dit allemaal niet een beetje overhaast? Hoelang ken 
je Bard nu eigenlijk?’
 ‘Dus je bent niet blij voor me?’ Het gezicht van mijn moeder 
verbleekt. ‘Jules, dit is het beste voor ons allemaal. Jij hebt een vader 
nodig. Ik een echtgenoot. Ik houd van Bard, meer dan van welke 
man ook. En als je iets zeker weet, moet je ervoor gaan. Geen lijst-
jes maken, voor- en nadelen tegen elkaar afwegen en wachten tot-
dat het juiste moment is aangebroken, zoals jij zou doen. Het juiste 
moment is er niet. Nooit. Je moet het zelf creëren.’
 Wat een filosofische onzin. Ik negeer haar slechte speech en ga 
door met de volgende vraag: ‘Waar gaan ze slapen, mam? Heb je 
daar ook over nagedacht?’
 ‘Ze kunnen toch bij jou slapen? Je kamer is groot genoeg. En 
Bard is heel handig, hij kan er vast een muurtje tussen maken.’
 Nu moet het niet gekker worden. Trouwen is één ding, maar 
hoe komt het bij mijn moeder op om Bard en die twee mormels bij 
ons in te laten trekken? Ons huis is amper groot genoeg voor ons 

tweeën! Ze verwacht toch niet echt dat ik met Sabijn en Pibbe een 
kamer ga delen? Dan is er ten eerste geen ruimte meer om me te 
bewegen, omdat de vloer van mijn ‘hele grote kamer’ is ingenomen 
door drie bedden, en dan zal er ten tweede onophoudelijk worden 
geschreeuwd, gekibbeld en gehuild.
 Kom op, moeder. Een paar weken geleden ben ik de leeftijd van 
achttien jaar gepasseerd en dat betekent dat ik volwassen ben en 
recht heb op privacy. Ik ga níét met die twee tienjarige gedrochten op 
een kamer slapen en doen alsof we de beste vriendinnetjes kunnen 
worden. Want dat kunnen we niet. Daarvoor zijn zij te eigenwijs en 
ik te trots. Niemand stapt over de heilige drempel van mijn kamer 
tenzij ik daartoe toestemming geef. Dus ook Sabijn en Pibbe niet.
 Ik houd mijn mening zorgvuldig voor me, maar voel hoe mijn 
lichaam de adrenaline inmiddels door mijn aderen pompt. Mijn 
handen trillen nog steeds, mijn hart klopt luid. Ik krijg steeds meer 
zin om ergens mee te gooien.
 ‘Nog één ding, mam.’ Ik klink strijdlustig, maar het maakt me 
niet meer uit. ‘Een bruiloft in Parijs? Is dat niet een beetje te duur? 
We hebben niet eens geld om een nieuwe bank te kopen of op een 
goedkope vakantie te gaan, laat staan om naar Parijs te vliegen en 
daar jullie bruiloft te vieren! Ben ik niet degene die een paar maan-
den geleden de kosten van de reparaties aan de auto heeft betaald, 
omdat jij dat niet kon? Je zou mij mijn spaargeld vóór de zomerva-
kantie terugbetalen, zodat ik op reis kon gaan. Is Bard dan degene 
die de bruiloft betaalt?’
 ‘Het zal ons inderdaad wat kosten,’ antwoordt mijn moeder vlak. 
‘Iedereen moet een beetje opofferen. Maar het is mijn bruiloft, de 
mooiste dag van mijn leven. Als je zelf eenmaal gaat trouwen, wil 
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je ook dat het mooi en onvergetelijk is, toch? Hoe dan ook, Bard en 
ik hebben besloten om met z’n tweetjes naar Parijs te gaan. En later 
zullen we thuis nog een feest geven voor onze vrienden en familie.’
 Wacht even. Ik ben nu zo stomverbaasd dat zelfs de adrenaline 
uit me ontsnapt en mijn lichaam leeg en lamlendig achterlaat. Ik, 
haar enige echte dochter, mag niet eens bij het jawoord aanwezig 
zijn? Ze vraagt me niet als haar getuige? Ik zal nooit kunnen aan-
schouwen hoe ze in die verrekte dure en schitterende bruidsjurk 
ja zegt, huilt, Bard zoent (oké, dat moment wil ik wel opgeven) en 
vervolgens nog harder huilt?
 ‘Dit kun je niet doen.’ Ik bal mijn vuisten, maar mijn kracht is 
samen met de adrenaline verdwenen als sneeuw voor de zon. In 
plaats daarvan staan tranen achter mijn ogen te wachten totdat de 
sluizen openspringen. ‘Ik ga op reis. Over een week. Je kunt niet 
zomaar een bruiloft plannen en verwachten dat ik daarom de hele 
vakantie thuisblijf. Waarom mag ik er trouwens niet bij zijn? Ben 
ik opeens zo onbelangrijk voor je?’ Eén traan ontsnapt en rolt over 
mijn wang. ‘En dan heb ik het nog niet over het geld. Wanneer heb 
je die bruidsjurk gekocht? En met welk geld? Het mijne? Dit kun je 
niet doen!’
 Ik zie de glans uit mijn moeders ogen wegtrekken, maar het kan 
me niets schelen.
 ‘Ik kan dit niet doen? Wie ben jij om dat tegen me te zeggen? 
Kun je dan nooit eens blij voor me zijn? Wanneer ga je Bard accep-
teren als je vader en waarderen wat ik altijd voor je heb gedaan? 
Het wordt tijd om eens naar een ander te kijken en niet alleen naar 
jezelf, Jules.’
 ‘Antwoord op mijn vraag.’ Ik klem mijn kiezen op elkaar. ‘Hoe 

kom je aan het geld? Je werkt maar twee dagen in de week en de 
enige spaarrekening die je hebt, is bedoeld voor mijn reis. Om mij 
terug te betalen. Dus waar komt het geld dan vandaan? Of heeft Bard 
een bank beroofd?’ Ik haal heel diep adem, bang om de woorden 
hardop te zeggen. Bang voor de waarheid. Als de stilte uiteindelijk 
te pijnlijk wordt en ik de schuldbewuste blik niet langer kan aan-
zien, stel ik de vraag die erom schreeuwt gesteld te worden: ‘Heb je 
het geld voor mijn reis aan een bruidsjurk uitgegeven?’
 Ze antwoordt niet.
 ‘Mam.’ Ik slik. De wereld tolt om me heen. Ik zie plotseling alles 
dubbel. ‘Zeg dat het niet waar is.’
 Maar dat zegt ze niet. Mijn moeder zegt niets. Ze loopt langs me 
heen de kamer uit, de gang door en de krakende trap af. Beneden 
klinkt een deur die dichtslaat en een motor van een auto die start. 
En dan rijdt ze weg en laat ze me hier alleen achter. In gezelschap 
van niets meer dan een intense woede die me van binnenuit opvreet 
en niet van plan is me met rust te laten.
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Hoofdstuk 2

Jules

help! Mijn moeder is gek geworden. We zijn geruïneerd, 

blut, failliet! Wat als het in de genen zit? Waar moet het 

dan met me heen, Floor?

Ik heb mijn koffer gepakt. Of beter gezegd: volgestouwd. Mijn hand-
tas trek ik van mijn bureaustoel en vul ik met essentiële spullen, zoals 
mijn portemonnee, zonnebril, sleutels en oordopjes. Als ik alles bij 
elkaar heb, ontgrendel ik mijn mobiel en zie dat Floor, mijn partner 
in crime, me heeft teruggeappt.

Ik wist het! Kom als de wiedeweerga hierheen, voordat ik 

je uit een gekkenhuis moet ophalen. Ik heb chocola, films, 

wijn en heel veel andere middeltjes tegen krankzinnige 

driften. Kom voor het te laat is! xxx -f

Ondanks mijn woede kan ik een glimlachje niet onderdrukken. Die 
gekke Floor, wat moet ik zonder haar?
 Ik stop mijn mobiel in mijn tas, trek mijn jas aan en pak mijn 
koffer vast. Daarna loop ik het huis uit, niet van plan op korte ter-

mijn terug te keren. Als Sabijn en Pibbe zo graag mijn kamer wil-
len, kunnen ze die krijgen ook. Ik zoek wel iets anders, heel ver 
hiervandaan. Het liefst iets aan de andere kant van de wereld, een 
bungalow of iets dergelijks, diep verborgen in de groene jungle van 
een exotisch oord, waar ik de rest van mijn leven cocktails drink, 
praat met dieren en zwelg in zelfmedelijden.
 Terwijl ik in de regen op de bus wacht en me nog ellendiger voel 
omdat ik nu ook helemaal doorweekt ben, begint het besef van wat mijn 
moeder me zojuist verteld heeft te landen. Ik wil er niet aan denken, 
maar het gebeurt toch. Het gaat vanzelf. Het is als een slang die zich 
ongezien om mijn hals werkt en me vervolgens wurgt, maar net niet 
hard genoeg om me de adem te ontnemen. Het doet pijn, het maakt 
me benauwd en in een flits zie ik mijn leven aan me voorbijgaan.
 Normaal gesproken ben ik niet zo’n dramaqueen. Ik heb tot nu 
toe eigenlijk best wel een chill leven gehad, met uitzondering van 
het vertrek van mijn vader. Maar oké, eerlijk? Ik heb hem nooit ge-
kend en volgens mijn moeder was hij niet goed voor haar. (Geen 
idee of ik dat moet geloven, want zoals je al gemerkt hebt, bedriegt 
ze de hele boel wel vaker.) Bovendien was ik nog klein toen hij met 
de noorderzon vertrok, als hij er al ooit is geweest. Dat maakt het 
gemis niet per se minder, maar wel draaglijker. Afgezien van het 
gemis van een vader heb ik best wel een voorspoedig leventje ge-
had. Ik ging naar school, haalde al mijn vakken met twee vingers in 
de neus, maakte makkelijk vriendjes en vriendinnetjes en heb zelfs 
even verkering gehad met Scott, de knapste en populairste jongen 
van de school. Gouden tijden waren het. Ik gaf Scott de bons om 
van mijn vrijheid te genieten en heb er de afgelopen zes jaar koste-
lijk van gesmuld.
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 Nu was het eindelijk tijd om die vrijheid nog eens te verrijken. 
Het enige wat ik daarvoor nodig had, was geld, een beetje lef en een 
zekere mate van waanzin. Ik zou zowel mijn vrienden en familie 
als het land waarin ik woon, mijn veilige thuishaven waarvan ik de 
grenzen nog nooit overgestoken heb, moeten achterlaten. Alleen al 
het idee vulde me met verlangen. Ik kon niet wachten!
 Totdat mijn moeder dat verlangen vandaag ruw aan diggelen 
sloeg. Voorlopig blijft de wijde wereld slechts een sprookje voor me 
en kan ik het kleine en slaperige Fortura na al die jaren nog steeds 
de rug niet toekeren.
 Na een kwartier hobbelen over de uitgestorven wegen van Hamelte 
arriveert de bus bij de halte Begoniastraat en stap ik uit, mijn koffer 
achter me aan slepend. Als ik aankom bij Floors grote, vrijstaande 
huis, waar het gras altijd iets groener is dan dat bij de buren, vliegt 
de deur onmiddellijk open.
 ‘Jules!’
 ‘Floor!’
 Floor steekt haar hand op, verdwijnt dan achter de deur en komt 
even later met haar voeten in twee zwarte laklaarzen op me afge-
rend. Ze helpt me met het hekje en neemt dan de koffer van me over. 
‘Hoelang ben je van plan te blijven?’ Ze grijnst haar perfecte gebit 
bloot. ‘Dit is menens, niet?’
 Ik knik. Omdat ik bang ben dat ik ga huilen als ik iets zeg, houd 
ik mijn lippen stijf op elkaar.
 ‘Kom gauw, ik heb goed nieuws. Heel goed nieuws, zelfs. Je gaat 
de avond van je leven krijgen en vergeten dat je toekomst een paar 
minuten geleden verwoest is. Dokter Floor is er voor al je kwaaltjes. 
Kom!’

 Ik laat me door ‘dokter’ Floor meeslepen naar boven, voer een 
beleefd ‘hoi, hoe gaat het?’-gesprek met Sander, Floors tweelingbroer, 
en word even later met een bundeltje droge kleren de badkamer in 
geduwd. Ik moet van Floor lang en uitgebreid douchen, zodat zij 
ondertussen veel en lekker eten voor me kan klaarmaken. Het goe-
de nieuws zal ze me vertellen als ik klaar ben.
 Omdat ik daar uiteraard veel te nieuwsgierig naar ben, sta ik 
na tien minuten alweer in Floors grote en veel te roze kamer, waar 
Floor onmiddellijk van wal steekt: ‘We gaan een feest geven!’
 Beduusd kijk ik haar aan. ‘Jij en ik?’
 ‘Nee, Sander en ik. Je weet toch dat papa en mama naar 
Nieuw-Zeeland zijn? We hebben het hele rijk voor ons alleen. En 
vandaag verveelden we ons en besloten we een feest te geven. Het 
slechte nieuws van je moeder komt dus perfect gelegen, want nu 
kunnen we vanavond tenminste alles eruit halen wat erin zit!’
 Letterlijk, waarschijnlijk. Onwillekeurig dwalen mijn gedachten 
af naar de laatste keer dat ik alcohol dronk en als een beroemde zan-
geres op YouTube eindigde, compleet met mijn asblonde lokken in 
een weelderige creatie op mijn hoofd, een haarborstel als microfoon 
en zo’n vals stemgeluid dat ik nog steeds niet begrijp waarom mijn 
klasgenoten het wel konden aanhoren. Ik heb er maar om gelachen. 
Wat moest ik anders?
 Gelukkig hebben ze niet gefilmd hoe alle drank er een uur na 
het opnemen van het filmpje weer uitkwam. Keurig gericht in het 
porseleinen toilet van Floors badkamer, dat dan weer wel.
 ‘Sander en jij gaan een feest geven.’ Ik probeer het te bevatten. 
‘Vanavond dus.’
 ‘Ja, we hebben al uitnodigingen verstuurd. Een paar uur geleden. 
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Sander en Vigo gaan zo naar de winkel om heel veel eten en drin-
ken te halen. Het wordt geweldig! En jij mag ook komen, hoe leuk 
is dat?’
 Mijn gezicht klaart op en van opluchting geef ik Floor zo’n stevi-
ge knuffel dat ze mijn naam piept. Gauw laat ik haar weer los. ‘Het 
is echt goed nieuws. Beter dan dit had het niet kunnen zijn.’
 Floor lacht triomfantelijk.
 ‘Je weet altijd precies wat je moet doen om me op te vrolijken, 
Floor.’
 ‘Weet ik, Jules. Daar ben ik je partner in crime voor. Maar nu 
moet je eerst eten en me vertellen wat er is gebeurd. Dan kunnen we 
de rest van de avond samen dansen, huilen, drinken, gezellig doen 
en bovenal onze sores vergeten. Wat denk je ervan? Is dat een goed 
idee of een goed idee?’
 Ik lach. Het is meer dan een goed idee. Het is perfect.

Hoofdstuk 3

Jules

Ik voel me alweer een stuk beter als ik chocola en cola heb gehad – 
de dingen die wij thuis nooit hebben, omdat mama ze te duur en te 
chemisch vindt – en ik Floor in geuren en kleuren verteld heb wat er 
vanmiddag gebeurd is. Floor leeft met me mee en belooft om mor-
gen met me op zoek te gaan naar een nieuwe toekomst. Vandaag 
nog niet. Vandaag gaan we feesten, lachen en vooral niet denken 
aan dingen die niet leuk zijn.
 Omdat ik bij Floor slaap, help ik natuurlijk mee met de voorbe-
reidingen voor het feest van haar en Sander. De twee staan bekend 
om hun legendarische feestjes, waar altijd veel te veel eten en drinken 
is en waar wordt gedanst en gelachen tot in de vroege uurtjes. Nu 
is elke vorm van vermaak in Hamelte al gauw goed, aangezien ons 
dorp zich in een van de zuidelijkste uithoeken van Fortura bevindt 
en er nooit iets interessants gebeurt, maar dat wil niet zeggen dat 
Floor en Sander zich er makkelijk van afmaken. De twee pakken 
altijd groots uit. Weken na hun feestjes wordt er nog over gepraat. 
En zodra het geroddel enigszins is weggezakt, wordt er alweer ge-
smeekt om een volgend feest.
 Dat is dus vandaag. ‘Want,’ staat er in de uitnodiging die inmid-
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dels de ronde doet, ‘na al ons geploeter om de examens te overleven, 
hebben wij wel een feestje verdiend. Laten we de zomer spectaculair 
inleiden en deze avond onvergetelijk maken!’
 En daar ben ik het volledig mee eens.
 Ik bied aan om Floor te helpen met het verzamelen van de cham-
pagneglazen en het versieren van de Basement, de grote loungeruimte 
onder Floors villa. Vigo en Sander kunnen zich dan buigen over de 
hapjes en drankjes. Verrassend genoeg vindt Floor dat niet zo’n sterk 
plan. Nee, Vigo moet haar maar helpen met de champagneglazen. 
Want Vigo is lang, knap, blond en heel fijn gezelschap. Bovendien is 
hij sterk. Hij kan de zware dozen met glazen wel van de bovenste plank 
tillen. En dan kan Floor mooi naar zijn spierballen staren en een ro-
mantisch momentje met hem beleven in de donkere, stoffige kelder.
 Sander en ik kunnen er wel om lachen. Als we naast elkaar onze 
culinaire kaas en komkommer staan te snijden, met het geneuzel 
van Floors favoriete talkshow StarTalk op de achtergrond, gaan we 
een weddenschap aan over de twee. Sander gelooft dat de vonk van-
avond zal overspringen, terwijl ik voet bij stuk houd dat dat van zijn 
leven niet gaat gebeuren. Floor heeft een grote mond, maar als het 
erop aankomt, durft ze de jongen niet één hint te geven.
 ‘Maar het kan niet anders,’ zegt Sander, terwijl hij het mes vak-
kundig op en neer laat gaan. ‘Ik word er moe van. Hoelang is ze nu 
al verliefd op hem? Zes jaar? En ik moet iedere keer weer doen alsof 
ik van niets weet.’
 Ik moet erom lachen. ‘Je moet hun gewoon een duwtje in de rug 
geven. Heb je weleens Vigo gepolst wat hij van haar vindt?’
 ‘Natuurlijk, maar hij vindt alle meisjes leuk. Daar is geen peil op 
te trekken.’

 Ik leg de schijfjes komkommer zo netjes en sierlijk mogelijk in 
een van de schalen en pak dan weer het mes op om verder te gaan 
met een sterk geurende worst van de slager. Mijn plakjes zijn niet 
zo gelijkmatig als die van Sander, maar ach, wat maakt het uit? Uit-
eindelijk gaat het om de smaak.
 ‘Ik heb al gezegd dat ze hem maar uit haar hoofd moet zetten,’ 
vervolgt hij, ‘maar dat doet ze niet.’
 ‘Natuurlijk doet ze dat niet. Ze vindt hem leuk.’ Ik grinnik. ‘We 
voeren hun gewoon wat lekkere drankjes en dan sturen we hen sa-
men naar de kelder om champagneglazen te pakken. Dan wordt de 
verleiding om elkaar te kussen wel heel erg groot.’
 Sander stopt even met hakken en kijkt me van opzij aan. Een 
twinkeling staat in zijn blauwe ogen, dezelfde blauwe ogen als die 
van Floor. ‘Dan verlies je.’
 Ik haal mijn schouders op. ‘Maakt dat wat uit? We wedden ner-
gens om.’
 ‘Laten we dan wel ergens om wedden.’
 ‘Oké …’ Ik denk na. Ik heb niet bepaald iets om Sander te geven. 
‘Eeuwige roem?’
 ‘Mwah, niet interessant genoeg. Wat denk je van een leuk YouTube- 
filmpje? Maar dan moet je dit keer wel écht zingen, op het podium 
van Café Animo. Niet playbacken met een haarborstel.’
 Ik geef hem een duw en kijk gegeneerd de andere kant op.
 Hij lacht. ‘Geen goed idee?’
 ‘Nee. Die fout maak ik niet nog een keer. Het heeft maanden 
geduurd voordat ik mijn smetteloze reputatie terug had.’
 ‘Dan wedden we om een kus.’
 Een wát? Van schrik laat ik het mes los en ik kijk Sander aan. De 
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alarmbelletjes in mijn hoofd gaan rinkelen. Mijn hart klopt in de 
tweede versnelling. Plotseling voel ik me niet meer zo zelfverzekerd 
en het liefst wil ik mijn blik afwenden en naar mijn schoenen kij-
ken, waarbij de kans groot is dat mijn wangen rood kleuren en het 
zweet me uitbreekt. Dat lijkt me echter niet bepaald een geschikte 
reactie, dus pak ik haastig mijn mes weer op, houd mijn gezicht in 
de plooi en toon vervolgens mijn meest charmante glimlach aan 
Floors tweelingbroer. Het is een lach waarvan ik heb ontdekt dat hij 
vrijwel altijd een positieve uitwerking heeft. Eentje waarmee ik me 
tot nu toe uit de gênantste situaties heb weten te redden. Hopelijk 
redt hij me nu ook.
 ‘Een kus?’ vraag ik. Wat moet Sander nou weer met een kus van 
mij? We kennen elkaar al ons hele leven en voor zover ik weet, zijn we 
niet verliefd op elkaar. Nooit geweest ook. Floor heeft weleens gezegd 
dat ik met Sander moet trouwen zodat we zusjes worden, maar dat 
heb ik niet serieus genomen. Ik heb hem altijd gezien als een vriend, 
niet als een persoon waar ik verliefd op zou kunnen worden.
 ‘Ja, een kus,’ zegt Sander. ‘Dat is toch niet zo erg? Of zou je dat 
vreselijk vinden?’
 Ik probeer hem te peilen, maar dat lukt niet. Hij lijkt ontspannen 
en heeft zijn bezigheden gestaakt. Ik word enigszins onzeker van 
zijn grote ogen, die mij aankijken en nogal moeilijk te ontwijken 
zijn.
 ‘Ik verhuis over een paar weken naar de andere kant van Fortura,’ 
gaat hij verder. ‘Dit lijkt me een interessante manier om afscheid te 
nemen.’
 Ik weet nog steeds niets te zeggen.
 ‘Je durft niet.’

 Ik open mijn mond, maar sluit hem dan weer.
 ‘Je hebt nog nooit gezoend.’
 ‘Echt wel.’
 ‘Met wie? Met Scott? Je was toen tien. Ik geloof niet dat jullie 
met elkaar hebben gezoend. Volgens mij heb je daarna geen relatie 
meer gehad.’
 ‘Denk je dat niemand mij leuk vindt, Sander?’ Een spottende lach 
ontglipt me. ‘Ik zal je maar niet vertellen hoeveel liefdesbrieven ik 
elk jaar op Valentijnsdag krijg. Dat zijn er waarschijnlijk meer dan 
jij krijgt.’
 ‘O, dat zullen er vast heel veel zijn. Maar de vraag is: doe je er 
ook wat mee? Je moet eens uit je comfortzone stappen, Jules. Na 
deze vakantie zien we elkaar waarschijnlijk toch niet meer.’
 Ik weet opnieuw niet wat ik moet zeggen.
 ‘Dus, voor een kus?’
 Het duurt even, maar uiteindelijk slaak ik een zucht. ‘Goed dan. 
Maar alleen omdat het rijmt.’
 Met een triomfantelijke grijns hervat Sander zijn bezigheden.
 Ik volg zijn voorbeeld enkele seconden later zwijgend.

Ik ben Floor immens dankbaar als Vigo en zij ons niet veel later  
gezelschap komen houden. Mijn brein is inmiddels een zeef en ik 
heb in de vijf minuten die zijn verstreken niets meer tegen Sander 
gezegd. Iedere keer dat ik op het punt stond mijn mond open te 
trekken, verdwenen de woorden uit mijn hoofd en perste ik mijn 
lippen maar weer op elkaar. Sander leek het vermakelijk te vinden. 
Vreemd genoeg.
 Gelukkig trekt Floor me de keuken uit om samen naar de laatste 
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