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Kaat De Kock



Die dag moesten we de pil innemen die ons zou redden.
Ik twijfelde heel lang.
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1

Je gelooft gewoon niet dat het echt is. Het ís ook niet te geloven. 
In een boek of een film, ja, maar in het echt? No way.
 We zaten op school toen we het hoorden.
 Dat maakte het beter, want we waren bij onze vrienden en we 
hadden elkaar, de mensen bij wie we altijd terechtkunnen als er 
iets is. Meestal is dat iets als een gebroken hart of slechte resul-
taten of ruzie met je moeder. Dat lijkt op dat moment het einde 
van de wereld. O ironie!
 Dat maakte het ook erger, want natuurlijk wil je op dat mo-
ment bij je ouders zijn, bij je broers en zussen. Op sommige mo-
menten zijn je vrienden gewoon niet genoeg, hoe vaak je ook 
beweert dat zij je wél begrijpen en dus je echte familie zijn. Als 
het erop aankomt, wil je toch gewoon je mama. Of je papa. Of 
allebei, om je te vertellen dat alles goed komt. In plaats daarvan 
fok je elkaar op en maak je elkaar nog banger. Want de verhalen 
worden alsmaar grootser en erger, tot je niet meer weet wat echt 
is en wat verzonnen.
 De directeur stuurde ons allemaal naar huis, want we moes-
ten bij onze familie zijn, zolang het nog kon. We namen afscheid, 
met knuffels en tranen, want we wisten niet wanneer we elkaar 
zouden terugzien.
 Óf we elkaar nog zouden terugzien.
 Het was vreselijk.
 En tegelijk genoot ik diep vanbinnen stiekem ook een beetje 
van het drama. Van het historische van dit moment. Wat stom 
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is, natuurlijk, want wat heb je eraan om een historisch moment 
mee te maken als er na jou niemand meer komt aan wie je erover 
kunt vertellen? Toen drong het ook nog niet tot me door.
 Nu wel.
 Echt wel.

2

Onderweg naar huis was de hel al losgebroken. Mensen liepen, 
fietsten en reden door elkaar heen, sommigen huilend, anderen 
gillend, maar de meesten gewoon in shock. Ik zag auto’s tegen 
fietsers botsen, fietsers tegen voetgangers, voetgangers tegen vuil-
nisbakken. Sommigen zouden het einde van het einde niet eens 
meemaken, het begin van het einde volstond. En misschien wa-
ren zij wel de gelukkigen.
 Toen ik thuiskwam, waren mijn ouders er nog niet. Hadden 
ze het nieuws wel al gehoord? Ik nam m’n telefoon en probeerde 
hen te bellen, maar er gebeurde niets. Later zou ik ontdekken dat 
het netwerk overbelast was, wat natuurlijk logisch was. Iedereen 
wilde zijn familie en vrienden bellen, hoewel het nog te vroeg 
was voor afscheid. Of misschien wilden ze gewoon nog zo lang 
en zo veel mogelijk contact hebben met hun geliefden. Op m’n 
slechtste momenten kon ik me afvragen waarom. Niemand zou 
het onthouden, wat maakte het dan nog uit?
 Ik hing doelloos rond in de keuken, want wat doe je als de 
wereld zal vergaan? Eten? Tv-kijken? Naar een pretpark gaan? 
Alles leek te klein, te onbelangrijk.
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 Ik schreef een briefje voor mijn ouders, dat ik thuis was ge-
weest en over een uurtje zou komen kijken of ze er al waren. 
Daarna liep ik weer naar buiten.
 Wat ik zag, was deprimerend: lagereschoolkinderen die hun 
ouders huilend in de armen vielen, wetend dat ze binnenkort in 
diezelfde armen zouden sterven, als ze al het geluk hadden om 
samen te sterven; mensen die hun auto op straat hadden achter-
gelaten omdat ze niet meer in staat waren om te rijden of omdat 
ze tot staan gebracht waren door een lantaarnpaal. Ik zag iemand 
met een bebloed hoofd verdwaasd rondlopen, en niemand die 
hem vroeg of hij oké was. Want natuurlijk was hij niet oké. Nie-
mand was oké. Zelfs als hij zwaargewond was, zou niemand naar 
hem omkijken, want we gingen er allemaal aan.
 Maar ik zag ook koppeltjes die elkaar kusten met ongeziene 
passie en gulzigheid, alsof ze het leven vierden, alsof ze de we-
reld konden redden door te kussen. Ik zal twee oude dames naast 
elkaar op een bank zitten, hand in hand, glimlachend. Ik fanta-
seerde dat ze al hun hele leven verliefd waren op elkaar en dat nu 
pas durfden te tonen aan de wereld. Met zulke verhalen in mijn 
hoofd probeerde ik zin te geven aan wat er gebeurde, probeer-
de ik er toch iets goeds uit te halen. Want misschien waren deze 
laatste dagen voor hen veel waardevoller dan alle dagen daarvoor.

‘Sarah!’
 Ik draai me om. Mijn hart maakt een sprongetje. Een paar se-
conden lang ben ik vergeten wat er aan de hand is.
 Daar staat hij. Daniel. De jongen op wie ik al m’n hele leven 
verliefd ben.
 Nou ja, dat is niet helemaal waar. In de kleuterklas was hij dat 
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rotjong dat me van de schommel duwde of op de glijbaan met-
een achter me aan kwam, zodat hij me met zijn benen in mijn 
rug naar beneden duwde om vervolgens boven op me te landen. 
Nee, het was geen grote liefde toen.
 Maar vanaf de lagere school begonnen we samen te spelen, 
ook in de vakanties omdat we in dezelfde buurt woonden. Toen 
we samen onze eerste boomhut bouwden en er een nachtje in 
mochten slapen van onze ouders, wist ik: naast deze jongen wil 
ik voor de rest van m’n leven slapen. En dat denk ik nog steeds.
 Hij heeft z’n kat in z’n armen.
 ‘Arme Poeh’, zegt hij.
 Dat vind ik een gekke reactie. Daniel heeft twee ouders en 
toch denkt hij aan z’n kat. Dat beest slaapt al bij hem in bed van 
toen hij klein was, maar toch. Ik veronderstel dat wat er gebeurt 
zo moeilijk te vatten is dat het niet echt mogelijk is om er nor-
maal op te reageren.
 ‘Poeh kent tenminste geen doodsangst’, zeg ik en ik aai de dik-
ke kater over zijn pels. Die is zacht en blinkend, alsof hij is in-
gesmeerd met olie. Ik wou dat katten mijn haar schoon zouden 
likken, dan zou het misschien eindelijk ook eens blinken.
 Poeh is trouwens niet genoemd naar de beroemde beer, maar 
heet zo omdat Daniel de s nog niet kon uitspreken toen hij hem 
kreeg.
 ‘Nee, maar ik kan het hem ook niet uitleggen’, zegt Daniel.
 ‘Het is over voor hij beseft dat er iets aan de hand is’, zeg ik. 
‘Hij heeft geluk.’
 ‘Ik wil niet dood.’
 ‘Nee, maar je wilt dan ook niet meer leven. Iedereen gaat dood 
en de planeet wordt onbewoonbaar.’
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 ‘Dat zou het makkelijker moeten maken, maar dat is het niet. 
Waarom hebben we al onze tijd op die fucking schoolbanken ver-
daan? We hadden moeten reizen, gek doen, drinken en vrijen.’
 Ik durf hem niet aan te kijken na die woorden.
 We hadden inderdaad moeten vrijen. Maar dan met elkaar. Ik 
heb het nog nooit gedaan, want ik wil niemand anders dan hem, 
maar ik weet niet of hij het ooit al gedaan heeft. Vroeger vertelde 
hij nog over z’n vriendinnetjes, maar daar is hij al een tijdje mee 
gestopt. Waarschijnlijk dacht hij dat het onderwerp me verveelde 
omdat ik telkens dichtklapte en niet reageerde. Uiteraard kon ik 
het gewoon niet aan om hem te horen praten over andere meis-
jes. Ik wilde niet horen hoe zenuwachtig hij was omdat hij een 
date had of hem helpen beslissen welk hemd hij moest aandoen. 
(De enige keer dat ik dat wél deed, raadde ik hem een hemd aan 
waarmee hij afschuwelijk stond. Bovendien: een hemd? Hij draagt 
nooit hemden! Waarom zou hij ook, hij staat veel beter met een 
t-shirt.) Ik wilde niet denken aan zijn lippen op de lippen van 
een ander meisje, of zijn vingers die de hare zoeken in een don-
kere cinema.
 Maar dat is nu allemaal voorbij.
 Alles is nu voorbij.
 Zeg nu verdomme toch gewoon dat je verliefd op hem bent, zeg 
ik tegen mezelf. Maar er komt niets uit mijn mond. Wil ik het ri-
sico lopen, nu ik niets meer te verliezen heb? Of wil ik niet ster-
ven zonder hoop dat hij ook iets voor me voelt?
 ‘Heb jij ooit …’ begin ik, maar dan zwijg ik.
 ‘Heb ik ooit wat?’ vraagt hij. Hij klinkt afwezig, alsof hij met 
zijn gedachten al ver weg is, bij al die andere meisjes en alle avon-
turen die hij had moeten beleven. Hij mag me graag, dat weet 
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ik zeker, ik ben z’n beste vriend. Maar ik ben niet het meisje van 
wie hij wakker ligt, van wie hij droomt, met wie hij z’n toekomst 
ziet. Ik ben er gewoon. Hier en nu. Net als Poeh. Of z’n ouders. 
Iemand die later een mooie herinnering zou worden, als hij zich 
heeft losgemaakt van zijn kindertijd en aan zijn echte leven be-
gonnen is. Misschien moet ik blij zijn dat ik dat niet meer hoef 
mee te maken. Dat ik kan sterven als een belangrijk persoon in 
z’n leven.
 Zielig, hè?
 Ik weet het.
 Mensen die de liefde mooi noemen, ik begrijp ze niet.
 ‘Laat maar,’ zeg ik, ‘het doet er niet meer toe. Ik ga eens kijken 
of mijn ouders al thuis zijn.’
 Ik wil hem een knuffel geven, maar dat doen we nooit, een 
knuffel geven, dus snapt hij niet wat ik wil doen en gaat hij ach-
teruit terwijl ik naar hem toe stap. Het wordt een onhandige men-
geling van een schouderklopje en een halve kus op de wang.
 ‘Zie ik je nog?’
 ‘Hangt ervan af ’, zeg ik. ‘Als de berekeningen kloppen …’
 Ik snap niet waarom ik niet huil.

3

Mama springt in mijn armen alsof ze me al jaren niet meer heeft 
gezien. Ze huilt en ik merk dat ik jaloers ben. Het is gezond om je 
gevoelens te uiten. Daar staat dan weer tegenover dat mijn gees-
telijke gezondheid er eigenlijk niet meer toe doet en dat ik mijn 
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laatste dagen op deze wereld echt niet ga verpesten met piekeren 
over hoe ik me al dan niet moet voelen. Integendeel, eindelijk kan 
ik alles loslaten: school, mijn rapport waarvan ik weet dat het, 
voor het eerst in m’n leven, slecht zou zijn, wat ik nu weer moet 
kopen voor mijn vriendin Jega (ze is nooit tevreden met wat ik 
haar geef en laat dat merken ook), dat ik de laatste maanden een 
paar kilo ben bijgekomen of dat ik m’n oma te weinig bezoek.
 Papa geeft me een korte, stevige knuffel. Hij is ook niet zo goed 
in zijn emoties tonen en hoewel we daardoor net meer op elkaar 
lijken dan mama en ik, maakt dat het tussen ons soms awkward. 
We praten nooit echt over dingen die ertoe doen, het blijft altijd 
een beetje oppervlakkig, maar ik weet niet hoe ik daar iets aan 
kan veranderen. Kijk, nog eentje voor op m’n lijstje van Dingen 
Waarover Ik Nooit Meer Hoef Te Piekeren.
 ‘Wat gaan we doen?’ vraagt mama huilend.
 ‘Wat kunnen we doen?’ vraag ik.
 ‘Ik wil niet zonder jou’, zegt ze.
 ‘Je kunt het ook anders bekijken: nu zijn we voor altijd samen’, 
zeg ik.
 ‘Hoe ben jij zo wijs en volwassen geworden?’
 ‘Wel, ik heb het niet van jullie’, grap ik.
 Mama probeert te lachen, maar snikt tegelijk en dat vormt sa-
men niet alleen een heel gek geluid, maar ook een heleboel snot. 
Ik ga naar de keuken, scheur een stuk keukenpapier van de rol 
en geef het haar. Ze kijkt me dankbaar aan, alsof ik haar een di-
amanten ring heb gegeven.
 ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet denken, wat ik moet voelen’, 
zegt mama. ‘Het is te groots, te overweldigend. Het is een nacht-
merrie. Zulke dingen gebeuren niet, niet in het echt.’
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 ‘Ook niet in een film, daarin zou er een of andere sexy held 
onderweg zijn om ons te redden en daar op het laatste moment 
ook in slagen.’
 ‘Misschien gaat dat nog gebeuren’, zegt papa.
 ‘Ze zouden nooit zo veel paniek veroorzaken als ze het niet 
zeker wisten’, zegt mama. ‘Mensen gaan nu al dood op straat door 
de chaos en de angst.’
 ‘Waar is Bruce Willis als je hem nodig hebt?’ zeg ik.
 Het is vreemd dat we hier grapjes zitten te maken, denk ik 
terwijl ik een glas water vul en het in één keer leegdrink. Maar 
niemand heeft ervaring met deze situatie, dus weten we veel hoe 
we moeten reageren.
 ‘Kun je hem al zien?’ vraagt mama.
 ‘Bruce Willis?’ vraag ik. Flauw grapje, ik weet het.
 ‘De meteoriet’, antwoordt mama en ze loopt naar de woonka-
mer en zet de tv aan.
 Er is nieuws. Er is van nu af aan waarschijnlijk altijd nieuws.
 De buitenlandse zenders komen niet meer door, blijkbaar 
stoort de meteoriet ook de satellieten. En het internet ligt ook 
stil. We kunnen alleen nog binnenlandse nummers bellen en 
sms’en. Maar dat lijkt me niet zo gek, dat een meteoriet daarbo-
ven alles in de war brengt. Bovendien hoeven we geen beelden 
uit het buitenland te zien om te weten wat daar aan de hand is: 
net hetzelfde als hier.
 ‘Wat eten we vanavond?’ vraag ik, want ik heb verrassend ge-
noeg razende honger.
 ‘Geen idee’, zegt mama. ‘Ik heb niet aan eten gedacht. Ik zal 
wel even naar de supermarkt gaan.’
 ‘Ik ga wel’, zeg ik.
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 Mama kijkt verbaasd, want ik ben nog nooit uit eigen bewe-
ging naar de winkel gegaan, alleen een paar keer na veel gezeur, 
maar nu wil ik net naar buiten. Ik wil zien wat er op straat ge-
beurt, als een ramptoerist die niet beseft dat ze zo meteen zelf een 
slachtoffer van de kettingbotsing wordt. Ik neem de herbruikbare 
winkeltas en mama’s bankkaart en loop weer naar buiten.
 Op straat is het nog steeds chaos. Mensen lopen door elkaar, 
huilen en gillen. Ik wil bijna zeggen dat ze the fuck moeten kal-
meren, dat ze niet zo dramatisch moeten doen, dat ze niet zo 
moeten overdrijven, maar dat doen ze natuurlijk niet. Kinderen 
krijsen omdat hun moeder huilt en gilt en moeders huilen omdat 
hun kinderen krijsen. Vaders brullen dat ze stil moeten zijn en 
ik zie één vrouw haar dochter met de vlakke hand in het gezicht 
slaan. Ik ben blij dat ik geen emoties heb, mijn God, wat ben ik 
blij. Ben ik in shock? Waarschijnlijk. Maar liever dat dan wat ik 
rondom me zie.
 In de supermarkt wordt het alleen maar erger: ik zie mensen 
vechten voor eten, voor wc-papier, voor rommel waarvan ik me 
niet kan voorstellen dat het belangrijk is als je nog maar even te 
leven hebt: vuilniszakken, pennen, plastic potjes …
 Ik sta hoofdschuddend te kijken en me af te vragen of ik zelfs 
maar moet proberen iets te kopen, als ik een stem achter me hoor.
 ‘Het gaat niet om de spullen, het gaat om de controle.’
 Ik kijk om en zie Jamila staan. Op school zegt ze nauwelijks 
een woord tegen me, ook al vind ik haar en haar vriendinnen 
cool.
 ‘Hoe bedoel je?’
 ‘Hun leven wordt afgepakt, en die pen ook nog eens moeten 
afgeven, dat is er te veel aan.’
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 Ik knik. Ergens klinkt het logisch.
 ‘Weet jij veel over psychologie?’ vraag ik.
 Ze haalt haar schouders op.
 ‘Dat wilde ik gaan studeren’, zegt ze.
 De verleden tijd die ze gebruikt, drukt me even met de neus 
op de feiten. Ik wilde wetenschapper worden, de ruimte bestu-
deren. Ironisch, niet? Als die meteoriet twintig jaar had gewacht, 
was ik misschien het genie geweest dat de aarde had gered. Had 
ik vast de Nobelprijs voor gekregen ook.
 ‘Kom jij overmorgen ook naar de fuif?’
 ‘Fuif?’
 ‘Ja, de einde-van-de-wereldfuif op het strand.’
 ‘Ik weet van niks’, zeg ik.
 ‘Mensen zijn het nog aan het rond-sms’en en briefjes in de 
bussen aan het stoppen. Het wordt vet gaaf.’
 Ik weet niet waarover ik het meest verbaasd ben: dat Jamila 
me uitnodigt voor een fuif of dat mensen nu al een fuif hebben 
georganiseerd, amper twee uur nadat bekend is geraakt dat de 
wereld zal vergaan, en dat zonder internet. En ik dacht dat ík raar 
reageerde.

4

‘Niks’, zeg ik als ik met lege handen thuiskom.
 ‘Dat dacht ik al’, zegt mama. ‘Ze laten op het nieuws zien hoe 
winkels geplunderd worden. Nu ja, we kunnen wel even verder 
met wat er in de diepvriezer zit. Ik denk dat zowat elk restje van 



17

de afgelopen zes maanden daar wacht om opgegeten te worden. 
Ik heb me af en toe voorgenomen om ze op te warmen, maar ge-
lukkig heb ik dat niet gedaan. Ga jij iets kiezen, Sarah?’
 Ik loop naar de garage, waar een grote diepvrieskist staat die 
propvol zit. Gelukkig hebben mama en papa op elk potje geschre-
ven wat erin zit. Ik vind bolognesesaus (een keer of twintig), stoof-
vlees (te taai), vol-au-vent van oma (jammie!), vol-au-vent van 
mama (veel minder jammie), vissticks, pizza’s, diepvriesgroente, 
worstjes, zalm … Nou, als Bruce Willis (al mag het van mij ook 
Liam Hemsworth zijn) ons komt redden, kunnen we hier vol-
gens mij nog een jaar lang van eten.
 Uiteraard kies ik drie pizza’s.
 Mijn ouders reageren niet, dus zet ik de oven aan en haal ik ze 
uit de verpakking. Terwijl ik wacht, prop ik nog wat chips in mijn 
mond, want waarom ook niet? Ik mag de voordelen meepikken, 
toch?
 Ik vis mijn telefoon uit de zak van m’n jeans en stuur een sms’je 
naar Daniel, want dat lukt gelukkig nog wel: Al gehoord van de 
fuif overmorgen?
 Ja, gestoord toch?
 Ga jij?
 Ik denk het wel, als m’n ouders er niet dramatisch over doen. 
Jij?
 Denk het wel. Samen gaan?
 Sgoed.
 Even later zit ik met m’n ouders voor de tv pizza te eten. Vroe-
ger deden we dit zowat één keer per maand en het was veruit 
mijn favoriete familiemoment. We hebben nooit veel junkfood 
gegeten, omdat we alle drie op onze lijn moesten letten, maar dat 
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wilde niet zeggen dat we er minder gek op waren. Ik was stikja-
loers op klasgenootjes van wie de ouders elke vrijdag of zondag 
frietjes gingen halen in de frituur, met nog een resem snacks én 
frisdrank erbovenop. En tijdens de pauze aten zij een koek ter-
wijl ik zat te knabbelen op een worteltje. En toch waren zij slank 
en was ik de mollige. Da’s niet eerlijk, toch?
 We staren met z’n drieën naar beelden die we niet kunnen 
vatten en ik denk dat we alle drie met onze gedachten mijlenver 
weg zijn.
 We zien vage beelden van de meteoriet, die met een giganti-
sche snelheid op ons afkomt en tegelijk nog een tijd onderweg 
zal zijn. Nog een kleine week, zo hebben wetenschappers uitge-
rekend. Zes dagen meer bepaald.
 Over veertien dagen zou ik achttien geworden zijn en een 
grote fuif gegeven hebben.

5

‘Er is een fuif ’, zeg ik uit het niets.
 Mijn ouders kijken verdwaasd op, alsof ze in trance waren.
 ‘Een fuif?’ herhaalt mama niet-begrijpend.
 ‘Mensen van mijn klas gaan het einde van de wereld vieren.’
 Papa verslikt zich in zijn pepperoni.
 Oké, rare woordkeuze.
 ‘Nee, niet vieren, natuurlijk’, zeg ik snel. ‘Nog een keer samen-
komen. Het leven vieren. Afscheid nemen.’
 ‘Waar is dat?’ vraagt mama.
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 ‘Op het strand.’
 ‘Zal er gedronken worden?’
 ‘Ik denk het wel’, zeg ik. ‘Ik denk dat alles gedaan zal worden: 
drank, drugs, seks zonder condoom.’ Ik ben geïrriteerd. Waarom 
maakt ze zich nu nog zorgen om zulke dingen?
 Mama opent haar mond en sluit hem weer. Ik zie tranen in 
haar ogen springen.
 ‘Ik doe al die dingen niet, mama’, zucht ik. ‘Maar als je liever 
hebt dat ik thuisblijf …’
 ‘Nee, natuurlijk niet’, zegt papa, met een snelle blik op mama 
om te checken of het oké is voor haar. Dat doen ze wel vaker. Ik 
denk dat ze door de jaren heen elkaars gedachten hebben leren 
lezen. ‘Je moet je amuseren zo lang je kunt en zo hard je kunt.’
 ‘Ik wil wel bij jullie zijn, maar …’
 ‘Ik weet het, je wilt ook bij je vrienden zijn. Dat is goed, dat 
hoort zo’, zegt mama, maar ik weet dat ze het niet meent. Nu ja, 
ze meent het wel, maar ze wil het eigenlijk niet. Ze wil dat ik nu 
dag en nacht bij haar blijf, maar zo samen naar de tv zitten staren, 
dat is nou ook niet meteen qualitytime, toch? Maar wat moeten 
we anders doen? Rond de tafel zitten en praten over onze gevoe-
lens?
 Rond acht uur zet ik Netflix aan om te ontsnappen aan het 
nieuws waarnaar mijn ouders blijven kijken. Er is dan ook niets 
anders op tv. Alleen nieuws, hetzelfde binnenlandse nieuws op 
elke binnenlandse zender. Uit het buitenland komen er nog steeds 
geen beelden aan. Blijkbaar worden de grenzen nu ook afgeslo-
ten omdat er te veel chaos is en er lange files staan. Er wordt ook 
gevochten. Mensen denken dat ze kunnen ontsnappen aan de 
dood in een ander land, maar dat is natuurlijk niet zo. De vol-
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ledige planeet gaat eraan. Dus moet iedereen in zijn eigen land 
blijven en het liefst zelfs in zijn eigen huis. Naar familie of gelief-
den gaan mag, maar alleen in eigen land.
 Ik vind het best een wrede maatregel, want wat als je familie 
of een geliefde in het buitenland hebt? Maar als ik mensen bezig 
zie op straat, begrijp ik het ook wel. Iedereen moet kalmeren. 
Misschien kunnen ze de grenzen weer openen als de eerste pa-
niek gezakt is.
 Als ik een paar uur later ga slapen, komt mama me instoppen. 
Dat heeft ze al jaren niet meer gedaan. Ik vind het lief, maar ook 
verstikkend. Ik kan haar verdriet niet aan, besef ik. Zij is de moe-
der, zij moet sterk zijn voor mij. Ergens hoop ik dat de meteoriet 
vannacht al inslaat en dat ik niet meer wakker hoef te worden.

6

Ik ben helemaal uit mijn gewone doen nu er geen school is. Ik 
kon uitslapen, maar natuurlijk lag ik te piekeren. Ik was om ze-
ven uur wakker geworden en even hoopte ik dat het allemaal 
maar een droom was geweest. Want, komaan, de kans dat het 
een droom was, was toch veel groter dan de kans dat dit echt aan 
het gebeuren was? Omdat ik van m’n ouders mijn telefoon niet 
op mijn kamer mag hebben (nogmaals: wat maakt het nu nog 
uit?!), sloop ik naar beneden om te gaan kijken. Helaas was het 
geen nachtmerrie en bleven ze op het nieuws hetzelfde herhalen. 
Nog vijf dagen en de meteoriet zou inslaan. De mensen die niet 
meteen dood waren, zouden sterven door de daaropvolgende 
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