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PROLOOG

Ik voel hoe de onderkant van het bed in mijn rug duwt. Het lijkt
wel alsof ik word geplet, maar dat gevoel probeer ik te verdringen.
Mijn wang ligt op de vloer en stofdeeltjes prikken in mijn neus.
Waarom ben ik onder het bed gekropen? Dit is een waardeloze
verstopplaats, dat weet zelfs een kind van drie!

Dit wordt het einde. Dit overleef ik niet.

Wat hoor ik? Zijn dat de anderen? Maaike, Jorien, Tessa. Waar-
om lieten ze me niet binnen? Ze zijn toch mijn vriendinnen?
Ze sloten me buiten en hielden de deur op slot! Ze hebben mij
geofferd voor hun eigen veiligheid.

Bij elke ademteug zuig ik stof naar binnen. Het prikt in mijn
longen. Ik mag niet hoesten. Ik mag absoluut niet hoesten! Zelfs
het zachtste geluidje zal mij verraden.

Kan ik nog ergens anders heen? Me verstoppen in de kleding-
kast? Nee, dat past nooit. Misschien het raam openen en naar
buiten klimmen, en dan via de dakgoot naar de tuin.

Nee! Dat zeker niet. Niet naar buiten. Daar is het nog erger
dan binnen.

Een traan loopt over mijn wang. Ik voel me door alles en ie-
dereen in de steek gelaten. Waarom deden ze de deur niet open?

Het ergste is dat zij niet weten wat er aan de hand is. Ze hebben
het gehoord en ze hebben het gezien, maar ze hebben het niet
herkénd. Tk wel. Ik weet wat er achter ons aan zit, en dat maakt
me nog banger.



We zitten in de val en kunnen onmogelijk ontsnappen. Onze
telefoons doen het niet. Er is niemand die ons kan helpen.

Hoe voelt het om te sterven? Doet het pijn of is je lichaam ver-
doofd?

Ik duw mijn nagels in mijn handpalm, want ik wil niet den-
ken. Zeker niet daaraan. Ik mag niet opgeven, want dan is alles
verloren. De pijn tintelt diep in mij en maakt me weer scherp.
Ik adem in, proef de stofdeeltjes. Ik voel het bed dat me lijkt te
pletten.

Had ik het maar nooit gedaan.

Er klinkt geluid en ik pers mijn lippen stevig op elkaar. Mijn na-
gels doorboren mijn huid. Dit keer gebeurt het onbewust: mijn
vingers trekken krampachtig samen door de stress.

Ik sluit mijn ogen en probeer me voor te stellen wat er om
mij heen gebeurt. De slaapkamer staat vol rommel omdat mijn
ouders nooit opruimen. Het grote tweepersoonsbed waar ik onder
lig, staat midden in de kamer. In de hoek een grote kledingkast.
In de andere hoek hangt een spiegel aan de muur. Het geluid
dat ik hoor, kan ik precies plaatsen. Het is de deur die opengaat.
Vervolgens een zacht geluid dat ik even niet herken, maar als het
nog een keer klinkt, weet ik het. Voetstappen.

Het indringende gedreun van mijn hartslag klinkt door mijn
lijf. Ik ben bang dat het mij verraadt en dus dwing ik mijzelf om
rustiger te worden.

Maar hoe kan dat? Hoe kan ik verwachten dat mijn hartslag
rustiger wordt als ik weet dat ik niet alleen in de kamer ben?



Het is geen inbreker. Was het dat maar. Het is iets wat niet kan
bestaan en toch loopt het door de slaapkamer. Het zit achter mij
aan. Ik wil schreeuwen, ik wil gillen, ik wil me helemaal laten
gaan.

Een herkenbaar geluid galmt door de kamer. Het is iets dat ik
al eerder heb gehoord en juist daardoor doen de woorden pijn
aan mijn oren. Ik weet: dit is mijn eigen schuld. Ontsnappen is
onmogelijk.



Netflix, pizza en stiekem Bacardi-cola drinken. Emma en
haar vriendinnen hebben een chill avondje met desmeiden,
tot er opeens onverklaarbare dingen gebeuren./Het begint
nog redelijk onschuldig: de lampen knipperen, er klinken
geluiden. Maar al snel wordt hetindringender en dreigender,
helemaal als er een oude vrouwiin huis/verschijnt. Iemand
heeft het duidelijk op Emma gemunt. Maar waarom?

Bloedstollende bovennatuurlijke horror die je tot het einde
vasthoudt.*Voor young adults.
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