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Don't get sad, get even

Taylor Swift, “Vigilante Shit’



#PAUZE-ALLEEN

Jessie en ik praten niet meer. We zitten allebei ergens anders tij-
dens de lunchpauze en dat is echt superstom, want het is examen-
jaar en zo hoort het niet te gaan. Examenjaar betekent: het laat-
ste jaar op de middelbare school en afstuderen. Maar vooral ook:
iedere week feest en keihard muziek maken. Dat was het plan.

Maar nee. Jessie verpestte alles.

Weet je wat? Laat ik het maar gewoon vertellen. Over Jessie
en Thijs en waarom we niet meer praten.
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OVER JESSIE
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THIS
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WAAROM WE NIET MEER PRATEN



HPUNT

Oké. De korte versie:

1. Jessie was mijn beste vriendin;

2. Ik kreeg wat met Thijs;

3. Dat duurde precies anderhalf jaar en vier dagen;

4. Toen hij me dumpte, was ze er ineens niet meer voor mij;
5. Maar dan ook echt helemaal niet.

Ze nam haar telefoon niet op en mijn berichtjes kwamen niet
aan. En ja, ze zat met haar ouders op zon camping in Frankrijk
en daar had ze geen bereik, maar dan kon ze toch op zijn minst
een of andere kutberg beklimmen om te kijken of ik iets gestuurd
had? Eén keer per dag? Is dat nu zoveel gevraagd?

Maar nee. Dat deed ze niet.

Dus dat.

O. Voor ik het vergeet:

6. Verraad. Natuurlijk. Altijd verraad.



Zo. Dat is het wel. Klaar.

Nee. Misschien is dat iets te kort door de bocht. Want Jessie was
dus wel mooi mijn beste vriendin. En niet alleen vriendin. Ook
make-upartieste en styliste, Anonieme Alcoholist, danspartner
in crime, spoelkeukenprinses en muzikaal medegenie. We deel-
den onze fucking boterhammen en we splitsten de opdrachten
voor school, want ook met de helft van je huiswerk kom je een
heel eind. Dat is echt genoeg hoor, de helft. Je leert er toch geen
ene reet van. En zelfs met de helft haalden we meestal wel een
zeven of een acht.

Ze had er meteen moeten zijn. Als het andersom was, was ik
er ook voor haar. Ja, Jessie heeft nooit vriendjes, alleen crushes
en projecten, maar als zoiets misging, dan kon ze me bellen. Al-
tijd. Ook in Frankrijk. Hypothetisch dan, want hell no, Frankrijk,
naar zon belegen, vieze camping. Drie weken naar die bleke vel-
len van mijn ouders kijken. En die van die andere oude mensen.
Echt niet.

Nu ik eindelijk eens een zomer alleen thuis mocht blijven,
bleef ik thuis, want als Thijs terugkwam van zijn vakantie, dan
hadden we nog twee weken voordat mijn ouders er waren.

Twee weken! Ik kon niet wachten. Twee hele weken het huis
voor ons alleen. Rondlopen in ons ondergoed. Of zonder. Met
mijn vinger rondjes rond zijn navel tekenen. In zijn oor bijten
en zijn nek kussen. Met elkaar spelen. En seksen.

Ik miste hem. Iedere dag. Dat stuurde ik hem ook. Iedere dag.

Thijs stuurde twee keer een kaartje. Een voor mijn verjaardag
en een uit Wenen. Dat vond ik vet romantisch, kaartjes. Echt veel
leuker dan berichtjes. Maar ja. Ik dacht misschien ook gewoon
niet meer fatsoenlijk na.



Klote-Thijs.

Een paar uur voordat ik moest gaan werken, stuurde hij me
een berichtje. Hij was eerder terug van vakantie (!!!) en wilde
per se langskomen. Dus ik trok mijn beha uit en mijn mooiste
bloemetjesjurk aan, want ja: alleen thuis, zomer en Thijs houdt
van jurkjes en al helemaal van mijn bloemetjesjurk. Daar zag hij
mijn benen goed in en dat vond hij mooi, zei hjj altijd. Dus ja. Ik
stiftte mijn lippen en deed mijn ogen en ik was supermooi. Op
mijn mooist. Thijs zou niet weten wat hem overkwam.

Maar nee. Zo ging het niet.

Het ging zo: hij belde aan. Ik deed open en ik probeerde zo
sexy mogelijk tegen de deurpost te leunen.

‘Hoi, zei hij.

‘Hi; zei ik.

Thijs keek naar de grond en zei: ‘Luister. Hij klonk serieus.
Alsof er iemand dood was, dus ik schrok best wel, want wie weet,
misschien was er wel echt iemand dood, of ziek, of misschien
was hij zelf wel ziek. Iets ergs, waarvan ze nog niet wisten of hij
het zou overleven. Dat soort dingen hoor je wel eens, ook over
jonge mensen. Dus dat dacht ik allemaal terwijl hij daar zo voor
mij stond.

‘Tk weet niet zo goed hoe ik het moet zeggen, zei hij. ‘Maar ik
denk dat ik niet meer wil.

Dat vond ik superheftig. Dat je vriendje zoiets zegt. Dat hij
niet meer wil. En dat ik dat niet gezien had, dat hij voor mij al-
tijd juist heel vrolijk leek en niet depressief of zo, en al helemaal
niet zo duister. Dus ik wilde hem ombhelzen. En hij deed een stap
achteruit.

“Thijs, kom, zei ik.






