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Terwijl ik loop, gaat het alarm af. Het geluid snijdt in mijn oren.
Aan de horizon trekken wolken samen. In een paar seconden tijd
wordt de lucht donkergrijs. Onze leraar blaast op het scheids-
rechterfluitje. Hij blaast het bijna stuk. De leerlingen vormen
een kring rond hem. Mijn borstkas doet pijn. Met mijn handen
maak ik een kommetje voor mijn neus en mond, en ik probeer
rustig te ademen. Het helpt.

Het alarm blijft afgaan. Dat wordt een storm met code oranje.

De leraar haalt een document uit zijn tas. Gehaast bestudeert
hij het. Dan wijst hij naar het sportgebouw dat aan de overkant
van de Watersportbaan ligt. Dat is de dichtstbijzijnde schuilplaats.
Daar moeten we heen.

Enkelen protesteren. ‘Meneer, ik woon hier vlakbij’

Ik weet dat het geen zin heeft. Regels zijn regels. ‘Allemaal
naar de schuilplaats, commandeert de leraar. ‘Niet lopen, rustig
stappen. Nu!

De aankomende storm heeft mij gered van de loopmarteling.
Mijn ademhaling is weer bijna normaal. Ik hoest nog een paar
keer en stap dan mee met de groep. Zware druppels vallen op
mijn schouders. Ik ril in mijn gymkleren, die nog nat zijn van
het zweet en denk aan papa. Vanavond zal hij niet thuiskomen.



Mirko loopt naast me. Hij legt zijn hand op mijn schouder en
fluistert: “Zie je wel, zo kan het toch niet verder?’

Ik bijt op mijn lip. Mirko heeft me net voor de sportles verteld
dat hij weg wil. Ik had nooit gedacht dat hij de volgende zou zijn.
Ik ben er helemaal ondersteboven van. Ik kreeg mijn zoveelste
astma-aanval.

‘Zon tocht is gevaarlijk; riep ik zodra ik mijn adem terug-
vond. Je weet niet eens of je het er levend vanaf zult brengen’

Zon tocht is gevaarlijk als je je niet goed voorbereidt, zei
Mirko. ‘Als je een gammel bootje kiest en onbetrouwbare schip-
pers. Mijn broer heeft alles maandenlang uitgekiend. Hij heeft de
schepen bestudeerd en met de bemanning gesproken. Hij heeft
de beste uitgekozen en de tickets gekocht.

‘Het blijven mensensmokkelaars en die doen dit alleen voor
het geld. Het is een groot risico, Mirko. Ik schreeuwde het hem
toe, maar Mirko bleef er rustig bij.

‘Hier blijven is ook een risico, Zaza.

Mirko heeft een punt. Het leven in Belgié is onhoudbaar gewor-
den; de bodem ademt giftige stoffen uit en het stormalarm gaat
om de haverklap af. In sommige straten trekt het water zelfs niet
meer weg. Ik loop voortdurend met rubberlaarzen aan. Mijn te-
nen zijn net verschrompelde champignons. Mirko is niet de eni-
ge die de illegale tocht wil ondernemen. Toch wil ik niet dat hij
vertrekt. Niet hij.

We kennen elkaar al van in de kleuterklas. We zongen samen
sinterklaasliedjes. Ik heb hem zijn naam leren schrijven, hij heeft
mij geleerd een zaklamp in elkaar te knutselen. Samen leerden
we fietsen en vallen. ’s Nachts bestudeerden we de hemel om een



ster te kiezen. Eén voor mijn moeder, die stierf toen ik vier jaar
was, en één voor zijn vader, die hij nooit heeft gekend.

Als we aan de sporthal komen, begint het te gieten. Door de
wind slaat de deur met een knal achter ons dicht. De regen rof-
felt op het dak. Het zal een lange dag worden.

De storm beukt op de muren. Dat was niet voorspeld. De storm
zou in Frankrijk blijven, Belgié zou enkel wat neerslag krijgen.
Niets om je zorgen over te maken. Maar dit is erger dan een paar
buien. Dit lijkt een van die vreselijke voorjaarsstormen waar ie-
dereen bang voor is. Een storm die opnieuw daken zal afrukken
en straten doen onderlopen. Op de radio horen we dat er hevige
windstoten zijn en dat de temperatuur daalt. De regen zal hagel
worden.

Ik hoop dat papa veilig binnen zit. Het ziet ernaar uit dat ik
deze nacht niet naar huis kan gaan. Ook niet naar oma en opa.
Via de noodcentrale mogen we allemaal een bericht doorsturen.
Als papa contact kan maken, weet hij dat ik hier zit.

De storm blijft beuken. Heel Gent zal zowat onder water staan,
denk ik. Onze sportleraar houdt zijn gsm tegen zijn oor. Af en
toe laat hij ons weten dat alles in orde is, dat we ons geen zorgen
moeten maken, maar de groeven op zijn voorhoofd lijken met
elke minuut dieper te worden.

Veldbedden worden opgesteld, dekens uitgedeeld. We krijgen
eten uit blik. Boontjes. Ik bibber, en niet alleen ik. We hebben
enkel onze gymkleren aan. Wat een idee ook om met slecht weer
in het vooruitzicht rond de Watersportbaan te gaan lopen. Ook
al kon niemand de storm voorspellen, ervaring leert dat elke re-
genbui in een orkaan kan ontaarden. We hebben het de laatste
drie jaar vaak genoeg meegemaakt.



Het is nog geen 22 uur. Ik heb geen zin om op een veldbed te
liggen. Met een deken rond me geslagen kruip ik in een hoek-
je van de sportzaal. Mirko komt bij me zitten. Hij moppert. Hij
zegt dat hij de pest heeft aan dit rotweer, aan dit rotland.

‘Het zal in IJsland niet beter zijn, fluister ik. ‘IJsssland, het
woord zegt het zelf, ijzig land. Ik begrijp niet wat je daar gaat
zoeken!

Mirko kijkt verschrikt om zich heen. ‘Muren hebben oren;
fluistert hij.

Ik zwijg en staar voor me uit. Mirko zwijgt ook. De stilte tus-
sen ons weegt. Verderop klinkt geroezemoes van klasgenoten.

‘Het kan er koud zijn, maar de grond is warm, fluistert Mirko.
‘Heel het land zit vol warmwaterbronnen. De huizen hebben geen
verwarming nodig. Het water stroomt onder de vloer en houdt
alles warm. Zelfs de voetpaden moeten nooit geruimd worden
van sneeuw. Daar zorgt het ondergrondse water voor.

Verbaasd kijk ik Mirko aan. Water dat het land van ijs warm
houdst, het lijkt absurd.

‘In IJsland is alles mogelijk, Zaza. Als ze in de winter in de
zee willen zwemmen, leiden ze een warmwaterbron af naar het
strand. En als er geen warmwaterbron is, dan zijn er nog vulka-
nen. Af en toe barsten die uit en dat zorgt voor onnoemelijk veel
energie. En dan vallen papegaaiduikers als gebraden kippen uit
de lucht. Noormannen hebben het land IJsland genoemd omdat
ze niet beter wisten, maar IJsland is groener dan Groenland en
Groenland is ijziger dan IJsland’

‘Vanwaar heb je die informatie?’ vraag ik bezorgd. Je zit toch
niet op verboden websites?’

‘Ben je gek?” Mirko blaast. ‘Dan hebben ze zo in de gaten wat



onze plannen zijn. Even later voegt hij eraan toe: ‘En jij kunt be-
ter ook niet op zulke sites zitten. Dan leggen ze onmiddellijk een
verband met mij. Mirko bijt op zijn onderlip. ‘Mijn broer weet
niet dat ik jou over onze plannen heb verteld. Hij zou me ver-
moorden’

“Ze gaan me niet martelen als jij weg bent. Ik probeer grappig
te klinken, maar mijn stem blijft halverwege in mijn keel steken.

‘Nee, maar ze zullen je wel vragen stellen’

‘En dan?’ Ik haal mijn schouders op. Jij bent dan toch weg en
mij kunnen ze niets doen’

Mirko aarzelt. ‘Misschien raken we niet weg op de eerste dag
en moeten we wachten. Hij kijkt bezorgd naar zijn handen, als-
of hij daarin zijn toekomst kan aflezen. Het razen van de wind
is hoorbaar. ‘Maar hoe weet je dan zoveel over IJsland?’ vraag ik
om hem af te leiden. Het laatste woord fluister ik, bang dat ie-
mand ons kan horen.

‘Uit een boek’

‘Een boek?’

Mirko knikt. Nu breekt mijn klomp. In heel mijn leven heb ik
Mirko nog nooit met een boek in zijn handen gezien, laat staan
dat hij er een gelezen zou hebben.

‘Het is een boek met prenten, verontschuldigt hij zich. Tk zal
het je nalaten, maar hou het dan wel verborgen’

Nalaten. Mirko praat alsof hij de wereld zal verlaten en eigen-
lijk voelt het wel zo.

‘Mijn opa heeft een kast vol boeken, daar zal een boek meer
of minder niet in opvallen’

Mirko knikt. ‘Weet ik; zegt hij. ‘Jouw opa is een dinosaurus
wat dat betreft’ Er komt een grijns op zijn gezicht. ‘En jij ook’
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Ik geef hem een duw. ‘Au, zegt hij, maar hij meent het niet.
Toegegeven, in de hele klas ben ik de enige die af en toe een boek
leest. Een echt boek bedoel ik dan, dat bestaat uit papier en een
omslag. Een boek dat je met beide handen kunt vasthouden en
waarvan je de bladen kunt omslaan. Geen digitaal ding dat je er-
gens kunt downloaden en dat we voor het vak Nederlands moeten
lezen, maar waarvan de helft van de klas de bespreking van het
net haalt en de andere helft het van de eerste helft overschrijft.

Toen ik mijn verslag indiende, keek onze leraar Nederlands
verbaasd op. “Waar heb je dat gehaald?’ vroeg hij verbaasd. Toen ik
antwoordde dat ik het zelf had geschreven, keek hij me aan alsof
ik van een andere planeet kwam. Mijn punten voor Nederlands
mogen er zijn, maar veel krijg ik er niet voor. “Waren je punten
voor de echte vakken ook maar zo goed, dan was jij een primus,
vond onze klassenleraar, die scheikunde en biologie geeft.

‘Over wat zijn jullie aan het praten?’ Yanira, een van onze klas-
genoten, staat plotseling achter ons. Ik schrik. Hoelang heeft ze
staan luistervinken?

‘Vind jij dat ik stevige spieren heb?” Mirko rolt zijn mouwen
op. Met zijn staalblauwe ogen kijkt hij Yanira aan. Ze bloost en
slaat haar ogen neer. “V-valt wel mee, stottert ze.

‘We kunnen maar beter gaan slapen, zegt Mirko. Hij staat op
en slentert naar een van de veldbedden die tegen de muur staan
opgesteld. Ik knik naar Yanira en volg Mirko.
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Mirko maakt me wakker. Het is al acht uur. De storm is gaan
liggen. We kunnen naar huis. We ruimen de veldbedden op en
dweilen de vloer. Mijn armen jeuken. Ze staan vol rode plekjes.
Alweer een allergische reactie en ik denk aan de boontjes in blik.

Onze sportleraar luistert naar het nieuws. Zijn gezicht staat
bedrukt. Al snel gonst het van de geruchten. Vannacht is een schip
in nood gekomen. De drenkelingen werden vanochtend uit het
water gevist. Hun zwemvesten hebben niet veel uitgehaald.

Ik wil naar huis. Zo snel mogelijk. Ik wil papa zien. Ik wil het
huis zien. Oma en opa. Ik wil het nieuws horen en toch weer niet.
Ik denk aan Benthe, die gisteren niet op school was. Ik hoop maar
dat ze ziek in bed ligt.

Snel stap ik door de ondergelopen straten naar ons flatgebouw.
We wonen op de derde verdieping. Zo hoog komt het water niet.
Ik kom reddingswerkers tegen en brandweerlui. Zou papa erbij
zijn? Ik zie hem niet. Tegen de deuren van de gebouwen liggen
stapels zandzakjes. Waar blijven ze toch al dat zand vandaan ha-
len? De stranden moeten zowat leeggeschept zijn.

Ik hol door de stationstunnel. Mijn adem is bijna opgebruikt.
Mijn borst piept. Opnieuw schakel ik over naar stappen. Rustig,
diep ademhalen. Ik kalmeer. Treinen daveren boven mijn hoofd.
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Het treinverkeer is verstoord. Het display kleurt rood vanwege
de vertragingen en de omroepster kondigt de afgelaste treinen
aan.

Langs de achterkant van het station glip ik naar buiten, de
Poelsnepstraat in. De straat doet zijn naam eer aan. Het water
staat hoog, zeker tien centimeter, en op sommige plaatsen hoger
dan mijn knieén.

Ik kom thuis. Ook hier liggen zandzakjes. De benedenverdie-
ping staat onder water. De onderburen hebben de pomp gein-
stalleerd.

‘Is mijn vader hier?’ vraag ik.

De buurvrouw schudt haar hoofd. ‘De hele nacht niet gezien,
moppert ze. De wallen staan onder haar ogen.

‘Hij zal nog druk bezig zijn, sust haar echtgenoot.

‘Hij zou beter hier de held uithangen, sneert de vrouw. Haar
man kijkt me verontschuldigend aan. “Ze is moe, zegt hij.

Ik knik en ga er verder niet op in. Ook ik ben moe.

Ik hol de trappen op en open de deur van onze flat. Veel meer
dan een studio is het niet, maar het is ook alleen voor ons twee
en het is dicht bij het station en niet zo ver van oma en opa, die
op de Steenakker wonen. Het gebouw is ook stevig. Dikke mu-
ren, dubbelglas en een noodtrap.

Vlug inspecteer ik de woonst. De ramen hebben het gehou-
den en er is geen schade aan het dak, alleen een lek in de traphal,
maar dat is al jaren zo. Eigenlijk wil papa het hele dak vervangen,
maar de eigenaar wil de kosten niet maken.

Ik neem een broodje uit de broodzak, kleed me om en loop
het flatgebouw weer uit. Mijn fiets laat ik staan. Het water staat
toch te hoog.
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Te voet bereik ik de Steenakker. Hier is het water bijna weg-
getrokken. Het slijk blijft achter. Uitgeput kom ik toe in de Gra-
nietstraat. Ik klop op de deur. Mijn bekend melodietje: pam-pam-
pam-papampapampapam ... Onmiddellijk wordt de deur geopend
en trekt oma mij naar binnen.

“Zaza, ben je in orde? Nee, je bent doodop! Ga boven wat rus-
ten. Ik breng je een kopje thee’

‘Waar is papa?’

Oma gebaart dat ze het niet weet. ‘Hij zal wel komen. Maak
je niet druk’

Ik knik, maar het valt me moeilijk. Het is niet de eerste keer
dat papa lang wegblijft zonder nieuws. Ik hoest en haal mijn puf-
fer. Oma slaat een deken rond me. ‘Vandaag blijf je binnen en
vannacht slaap je hier’

Ik breng er niets tegenin. Morgenochtend moet ik alweer naar
school. Een noodsituatie duurt nooit langer dan één dag. Ook al
staat heel Vlaanderen onder water, het wordt ons niet toegestaan
daardoor lessen te missen, of toch niet meer dan noodzakelijk.

‘Ik heb een toets van scheikunde, herinner ik me.

“Zal ik je helpen?” Oma is biochemicus. Voor ze met pensi-
oen ging, werkte ze op DNA van planten. Ze helpt me regelmatig
met wetenschappen, maar ze weet dat ik niet in haar voetsporen
zal treden. Ik heb twee linkerhanden en geen wetenschappelij-
ke knobbel. En met mijn astma en allergieén draag ik sowieso
weinig bij aan de gemeenschap. Ik ben een compleet nutteloos
schepsel en dat wordt me meer dan genoeg ingewreven door be-
paalde leerkrachten.

Oma geeft me appelbloesemthee en een stuk rabarbertaart. Ik
kikker er helemaal van op. Met iets minder tegenzin haal ik mijn

14



scheikundeboek uit mijn tas. We maken oefeningen op molaire
verhoudingen tot ik er gek van word.

‘Je kent de basis, zegt oma, ‘met een beetje geluk haal je hier-
voor een behoorlijk cijfer’

Dankbaar berg ik alles weer op. Nog altijd geen nieuws van
papa. Het is al anderhalve dag geleden dat ik hem het laatst heb
gezien. Mijn schouders zakken. Opa merkt het. Hij zet het nieuws
op. Ik kijk mee als afleiding.

Het eerste bericht geeft me opnieuw een klap in het gezicht.
Twee boten zijn gekapseisd in de storm. De opvarenden probeer-
den illegaal weg te varen. Enkele zijn verdronken. De meeste wer-
den door de kustwacht gered. Ze worden in hechtenis genomen,
maar verblijven voorlopig in het ziekenhuis met onderkoelings-
verschijnselen. Onder hen zijn verscheidene minderjarigen. Po-
litie en kustwacht raden ten stelligste af pogingen te ondernemen
om weg te varen. Het toezicht wordt verdubbeld.

Wanneer papa thuiskomt, lig ik in bed. Gedempt praat hij met
opa en oma om mij niet wakker te maken, maar ik ben wakker.
Klaarwakker. Ik doe pantoftels aan en sluip de trap af.

Ik duw de deur open. Papa heeft me onmiddellijk in het oog.
‘Hoe gaat het, prinses?’

Ik grom. Ik voel me meer landloper dan prinses. Ik kruip in
papas armen. Die sluit hij stevig om me heen. Zijn trui ruikt naar
zweet en modder, ik begraaf mijn neus erin.

‘Hebben ze die mensen gevonden?’ vraag ik. De trui dempt
mijn stem.

‘Mensen? Welke mensen?’

‘Die van dat schip in de storm’

‘Ach, die ... Papa zwijgt even. ‘Daar was ik niet bij. Maar van
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de collega’s heb ik gehoord dat de meesten gered werden’
“Twee zijn vermist.
“Twee zijn vermist, dat klopt.
‘Wat is er met hen gebeurd?’
Met een vinger duwt papa mijn kin omhoog. ‘Die worden met
man en macht gezocht. Oké?’

Ik knik.
‘En nu slapen ... Of ken jij die mensen die vermist zijn?’
Ik schud mijn hoofd.

‘Wel dan, naar bed, jij.

Als een kind van vijf laat ik me naar bed brengen. Papa dekt
me toe en blijft nog even naast mijn bed zitten. Hij veegt een lok
haar uit mijn gezicht.

‘Wat is er, prinses?” Voor hem kan ik niets verbergen. Zeker
mijn ongerustheid niet.

‘Wat gebeurt er nu met die mensen?’

Papa zucht. “Ze zullen ondervraagd worden. Je mag niet zo-
maar het land verlaten, dat weet je.

‘En die twee die vermist zijn?’

Papa legt zijn hand op mijn arm en kijkt diep in mijn ogen.
‘Of ze zijn verdronken en dan vinden we vroeg of laat hun licha-
men; of ze hebben zich kunnen redden en houden zich nu ergens
schuil; of een ander schip heeft hen opgepikt zodat ze toch nog
zijn weggeraakt.

‘Dan hoop ik het laatste’

Papa legt een vinger op mijn mond. ‘Dat mag je niet zeggen’
Even later fluistert hij: ‘Je mag het wel denken. Hij staat op, doet
het licht uit en gaat weg.

De nacht vult zich met beelden. Beelden van schepen in woes-
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te waters en Mirko die van het ene schip naar andere springt tot
hij in een land van ijs en vuur komt.
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Mijn toets scheikunde is redelijk gelukt. Dank je, oma.

De hele dag probeer ik Mirko te spreken. Het schip met de il-
legalen en de twee vermisten is het gesprek van de dag. Een van
de drenkelingen die gisteren werd gered, zou Isha zijn, een meis-
je van ons jaar dat in een andere klas zit.

“Zonde, zei een van de leraars. ‘Net voor haar eindexamen.
En ze maakte een goede kans op een verdere opleiding. Ze kon
elektrisch ingenieur worden. Nu mag ze het natuurlijk vergeten’

Opnieuw probeer ik oogcontact met Mirko te maken, maar
telkens draait hij zijn hoofd weg. Zodra de bel gaat, wacht ik hem
op om samen naar huis te gaan. Tevergeefs.

Het water in de straten is bijna weggetrokken. Eigenlijk had
ik met mijn fiets kunnen komen, maar die staat nog in de Poel-
snepstraat en ik kwam van de Steenakker, van bij oma en opa.
Papa bracht me vanochtend, achterop zijn elektrische scooter.

Papa is deze keer wel thuis als ik aankom. Hij heeft lasagne
gemaakt met verse tomaten. Die zijn niet goedkoop en hij moet
er speciaal voor naar de biowinkel, maar van ingeblikte krijg ik
uitslag.

Ik heb honger als een paard. Toch eet ik met lange tanden. De
drenkelingen en vermisten kan ik niet uit mijn hoofd zetten. Papa
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merkt het. Lange tijd zegt hij niets. Hij laat me begaan. Maar na
mijn lievelingsserie op de televisie trekt hij me naar zich toe.

‘En nu ga je me vertellen wat er scheelt, Zaza’ Zijn ogen staan
donker maar zacht. Het zijn de ogen waarop mama twintig jaar
geleden verliefd werd. Ik heb dezelfde ogen.

‘Gaat het over de drenkelingen?’

Aarzelend knik ik.

‘Kende je iemand?’

‘Isha, een meisje van mijn jaar’

‘Kende je haar goed? Had je een band met haar?’

Ik schud mijn hoofd.

“Zaza, je kunt niet de problemen van de hele wereld op je
schouders nemen. Daarvoor zijn ze niet breed genoeg.’ Papa legt
een arm om me heen. Ik kijk hem aan en trek mijn mondhoeken
omhoog. Ik lach als een pinguin die met een ei zit.

‘Dat meisje redt het wel. Ze zullen haar een tweede kans geven,
ze komt er wel bovenop. Ken je ook een van de twee vermisten?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Ik weet van de collega’s dat ze de controles gaan opdrijven,
maar niet overal. Je zou denken dat zeventig kilometer kust niets
is, maar er is nog zoveel ander werk te doen’

‘Weet je waar en wanneer ze gaan controleren?’

Zaza ... Wie vertrekt er?’

En dan vertel ik het. Voor papa kan ik niets geheimhouden.

De volgende ochtend fiets ik zo snel als ik kan naar het huis van
Mirko. Ik bel aan. Een van zijn zusjes doet open, half aangekleed.
Ze kijkt me met grote ogen aan, herkent me en laat me binnen.

In de groezelige woonkamer zit Mirkos moeder aan tafel met
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de naaimachine voor haar. Lappen stof liggen tussen de brood-
kruimels en koffieplekken. Ze wijst naar de thermoskan, maar ik
bedank. Als Mirko vertrekt — stel dat hij vertrekt, wie zal er dan
voor zijn zusjes zorgen? Tegelijkertijd weet ik dat Mirkos moe-
der de enige is die voor een inkomen zorgt. Mirko is pas zestien.
Sacha is al achttien, maar zorgt meer voor kosten dan voor een
inkomen, en Bavo, zijn oudste broer, vindt geen werk. Hij is han-
dig, maar niet zo sterk. Mirko vertelde me dat Bavo voor zichzelf
wilde beginnen, een atelier opstarten voor elektrische motoren,
maar hij kreeg geen geld van de bank. Ze geloofden niet dat hij
een eigen zaak kon uitbouwen.

Mirko komt de trap af. Op de onderste trede blijft hij staan.
Zijn hand gaat omhoog, een flauwe groet. Snel grist hij een brood-
je van tafel en drinkt een halve beker koftie. Zonder zijn moeder
te groeten loopt hij de deur uit. Ik kan hem nauwelijks bijhou-
den op de fiets.

Bij elk kruispunt probeer ik hem te spreken over de tocht,
maar voor ik het eerste woord vind, springt het licht op groen
en racet hij verder. Ik volg.

We zijn vroeg op school. De bel gaat pas over tien minuten.
Ik tik op Mirko’s schouder, maar hij draait zich niet om. ‘Nog
vlug een toets nakijken, mompelt hij en hij snelt weg. Zou hij
dan toch niet vertrekken? vraag ik me af. Waarom slooft hij zich
zo uit? Maar uiteraard mag hij de aandacht niet trekken.

De lessen duren eindeloos lang. Benthe, die er vorige week
niet was, is terug. Ze was dan toch ziek, denk ik. Pas tijdens de
middagpauze krijg ik Mirko te pakken. Twee jongens staan bij
hem. Ze scheppen op over de zonnepanelen die ze eigenhandig
gemaakt hebben.
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‘Mirko, zeg ik dwingend, ‘ik moet je iets zeggen’

Mirko verstijft. De twee jongens gniffelen. ‘Dat klinkt belang-
rijk, Mirko’ De jongen links van hem grijnst, de andere knipoogt.
Met mijn blik leg ik hun beiden het zwijgen op. Mirko draait zich
om en kijkt me aan. ‘Als het over die fiets gaat, ik heb geen tijd
om hem te repareren’

Verbluft kijk ik hem aan. Hij trekt aan mijn mouw en sleurt
me de gang in. ‘Afleidingsmaneuver; fluistert hij. ‘Als ik vertrek,
mogen ze niet vermoeden dat jij er meer van wist.

‘Dus je vertrekt toch?’ Ik sla mijn ogen neer. ‘En die storm?
Die twee die vermist zijn ...

‘Die hebben pech gehad. Of geluk als ze toch zijn weggeraakt.
Geloof me, Zaza, mij lukt het wel” Zijn ogen glanzen. Toch merk
ik een zenuwachtige trek om zijn mond.

‘Mirko, vertrek niet vanuit Oostende. Mijn papa zegt dat ze
daar elke meter gaan controleren. Vertrek uit Wenduine of uit
De Panne.

‘Je papa? Weet hij hiervan?’

‘Hij heeft het van collega’s die ..’

‘Heb je het hem verteld?” Mirko’s ogen flitsen heen en weer.
Zijn gezicht wordt wit en zijn mond een dunne streep.

Ik, eh ..’

Te hebt het verteld’

‘Mijn papa zal nooit ...

Mirko snuift. Je papa werkt voor de stad en als hij iets moet
melden, zal hij dat doen. Zaza, ik vertrouwde je’ Met een ruk
draait Mirko zich om en hij haast zich naar buiten. Het laatste
wat ik van hem zie is een piek geel haar.

De volgende dag komt hij niet opdagen.
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Zaza en Mirko groeien op in een vervuild Belgié dat voortdurend
wordt geteisterd door stormen en overstromingen. Ondanks het
uitreisverbod vluchten beide jongeren naar IJsland. Op hun eigen
manier leren ze omgaan met de vreemde cultuur en het harde
leven. Zaza verdiept zich in de IJslandse sagen, terwijl Mirko zo
snel mogelijk geld probeert te verdienen. Volstaat dat om zich thuis

te voelen en hun heimwee naar hun oude thuis te vergeten?

Een boeiend verhaal voor young adults over een nieuw leven
opbouwen in een omgeving die zowel magisch

als onheilspellend kan zijn.
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