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Inleiding
Toen iedere vrouw maar een meisje was

Charlotte, de hoofdpersoon van Maar een meisje, groeit op in 
de jaren vijftig van de twintigste eeuw. Het zijn de jaren na de 
Tweede Wereldoorlog. Nederland is berooid. Moeizaam krabbe-
len de mensen op door hard te werken voor weinig geld en door 
zuinig te leven. Het is een sober bestaan dat enorm verschilt van 
het dagelijks leven nu.
 Charlotte woont in Noord-Brabant, waar de meeste inwoners 
katholiek zijn. In elke stadswijk, in elk dorp, hoe klein ook, staat 
minstens één katholieke kerk. Daar komen de gelovigen bij elkaar 
om te bidden tijdens een mis, geleid door een priester. Omdat 
de katholieke kerk wil groeien, sporen ze echtparen nogal dwin-
gend aan om veel kinderen te krijgen. Gezinnen met vijf tot tien 
kinderen zijn de norm.
 In Charlottes tijd bestaan computers, internet, mobieltjes, 
Snapchat, TikTok en Instagram niet. Vlogs, blogs en streaming-
video’s? Zelfs de begrippen bestaan niet. Als je iets wilt onderne-
men met iemand die verder weg woont, maak je lang van tevoren 
een afspraak of je doet een briefkaart op de post, want alleen de 
rijkere mensen hebben thuis één telefoon.
 Als Charlotte tijd overheeft, speelt ze bordspelletjes, leest ze een 
boek of luistert ze naar de radio. De krant en de radio zijn haar 
venster op de wereld. De meeste gezinnen hebben één radiotoestel, 
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dat in de huiskamer staat en met een vast snoer aangesloten is 
op het elektriciteitsnet. Sommige huishoudens bezitten een pla-
tenspeler, waarop ze breekbare grammofoonplaten met vrolijke 
liedjes afspelen.
 Zapt Charlotte vanuit haar bed wereldwijd langs honderden 
televisiezenders? Vergeet het maar. Televisie is nieuw en het duurt 
nog tot de jaren zestig voor de meeste huishoudens een televi-
sietoestel kunnen betalen. Op televisie valt in die tijd trouwens 
weinig te kiezen. Er is precies één zender die ’s avonds een paar 
uur programma’s uitzendt in zwart-wit. Alleen de grote steden 
hebben bioscopen.
 De zesdaagse werkweek, school en de Kerk bepalen het dage-
lijkse ritme. In het katholieke Zuiden zitten jongens op de jon-
gensschool, waar ze les krijgen van paters en meesters. Meisjes 
zitten op de meisjesschool, waar zusters (nonnen) en juffrouwen 
lesgeven. Paters en zusters zijn ongehuwde mannen en vrouwen 
die hun leven wijden aan het geloof en aan het dienen van hun 
naasten. Ze dragen een uniform, een habijt, van egale witte, zwarte 
of bruine stof. Zusters dragen bovendien lange sluiers, waarmee 
ze hun haren bedekken. De paters en de zusters wonen verdeeld 
naar geslacht in grote groepen bij elkaar in kloosters. Veel van 
hen werken in het onderwijs. Net als de meesters en juffrouwen 
zijn de paters en de zusters gezaghebbende personen tegen wie 
iedereen opkijkt. Wat zij zeggen, is waar; hun woord is wet. Ze 
zijn de influencers van hun tijd. Datzelfde geldt voor de burge-
meester, de politie en meneer pastoor, een priester die aan het 
hoofd staat van de plaatselijke kerk. De volwassenen respecteren 
hen, gehoorzamen hen. Die spreek je niet tegen!
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 De opvoeding is streng. Discipline, gehoorzaamheid en door-
zettingsvermogen zijn een groot goed. Klagen doe je niet en tegen-
spraak wordt niet geduld. Je ouders en iedere andere volwassene 
moet je gehoorzamen. Doe wat je gezegd wordt! Het is taboe om 
je afwijkend te gedragen. Doe normaal! Er een andere mening op 
nahouden? Onmogelijk. Wie vragen durft te stellen over vermeend 
onrecht, is brutaal en krijgt straf. Je hebt weinig te zeggen over je 
eigen leven.
 Wat wil je worden? Het is een vraag die zelden wordt gesteld; 
niet aan de meisjes, af en toe aan de jongens. Tot ze trouwen, 
werken de meeste meisjes in baantjes waar weinig opleiding 
voor nodig is. De meeste jongens worden wat hun vader is: boer, 
schoor steenveger, bakker, horlogemaker, boekhouder, arts of 
advocaat.
 Er zijn veel onderwerpen waarover niet gesproken wordt. 
Seks, andersgeaardheid, menstruatie, maandverband, mastur-
batie, seksueel misbruik, voorbehoedsmiddelen en abortus? Het 
lijkt allemaal niet te bestaan, het wordt doodgezwegen. Omdat 
jongeren geen seksuele voorlichting krijgen, kennen ze alleen 
schuttingwoorden voor geslachtsdelen. Wat niet mag, gebeurt 
toch: ongehuwde meisjes raken zwanger. Ze verdwijnen uit het 
zicht, worden vaak ver van huis ondergebracht in kloosters. Daar 
brengen ze hun baby ter wereld, die ze meestal direct af moeten 
staan en nooit meer terugzien.
 In de jaren vijftig is de sociaal-culturele diversiteit van de Ne-
derlanders niet zo rijkgeschakeerd als tegenwoordig. Wie een min-
der witte huidskleur heeft, valt op en is een gemakkelijk mikpunt 
van kwetsende uitspraken en oordelen. Sommige personages in 
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Maar een meisje maken met de woordkeuzes van toen racistisch 
getinte opmerkingen die als grappig ervaren worden, behalve 
door degene die er de dupe van is.
 Op het platteland is de omgang met dieren (ook vandaag nog) 
anders dan in de stad, zakelijker. Sommigen zien dat als wreed, 
anderen als economisch noodzakelijk voor de voedselproductie. 
Het doden van dieren in nood wordt (toen en nu) beschouwd als 
een vorm van mededogen. Het stelen van eieren uit vogelnesten 
is tegenwoordig verboden.
 De enige vrije dag is de zondag, een rustdag die in het teken 
van het geloof staat. Alle winkels zijn dicht. Kerstmis, Pasen, 
Pinksteren en de geboorte- en sterfdag van allerlei heiligen zijn 
belangrijke feestdagen die je in familiekring viert. Eerst ga je naar 
de kerk om een mis bij te wonen, daarna blijf je thuis.
 Net als nu zoeken jongeren elkaar op, hangen bij elkaar in 
parkjes en op muurtjes. McDonald’s is een onbekend verschijnsel. 
Cafébezoek is voor volwassenen en is voornamelijk een mannen-
aangelegenheid. Misschien krijg je zakgeld – jongens meer dan 
meisjes – en zit er op fietsafstand een snackbar waar je Fanta, 
cola, friet, frikandellen en kroketten kunt kopen. Blowen, lach-
gas of een pilletje slikken? Het bestaat niet en als je jonger dan 
zestien(!) jaar bent, mag je geen wijn of bier kopen. Zelfs als het 
je met een smoesje lukt alcohol te kopen, heb je er weinig plezier 
van. Iedereen kent iedereen en binnen de kortste keren weten 
je ouders wat je aan het uitspoken bent. Dan zwaait er wat! De 
goede naam van je ouders te grabbel gooien? Dat doe je niet …
 Tijdens schoolvakanties logeer je bij familie of help je thuis met 
klusjes. Skivakanties en strandvakanties zijn zeldzame uitstapjes 
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voor de rijken. Met wat geluk ga je een dagje naar de Efteling of 
naar Madurodam, dat zijn de enige pretparken.
 Charlotte heeft niet zo veel vrije tijd als jij nu hebt. Veel elek-
trische huishoudapparaten moeten nog ontwikkeld worden of 
zijn duur. Nogal wat huishoudens hebben al een stofzuiger, maar 
geen geiser voor warm water, geen koelkast, elektrische strijkbout, 
vaatwasser, wasmachine of centrifuge. Het wassen van kleren is 
een zware klus voor de huisvrouw. Van jongs af aan helpen de 
meisjes hun moeders bij de afwas, bij het koken van de was, de 
was uitwringen en aan de waslijn hangen, de droge was binnen-
halen, strijken en vouwen. Begrijpelijk dat je niet elke dag schone 
kleren aan mag doen.
 De meeste huizen hebben geen badkamer, maar weinig een 
douche. Eén keer in de week kun je je hele lijf wassen in een teil 
in de keuken. Als je als laatste aan de beurt bent, heb je pech, 
want je deelt het waswater met je broertjes en zusjes. Met heet 
water uit de fluitketel wordt het viezer wordende waswater op 
temperatuur gehouden.
 In het voorjaar hebben huisvrouwen het druk met de gro-
te schoonmaak en in het najaar met wecken, het inleggen van 
groenten in glazen potten voor in de wintermaanden, als er amper 
verse groenten te koop zijn.
 Boerenkinderen helpen mee op de boerderij en doen handwerk 
op het land, aardappels rooien, graan oogsten, hooi maaien. Jongens 
doen geen huishoudelijke klusjes. Zij hebben hooguit enkele jongens-
taken, zoals het tuinpad harken en de kolenkit vullen met steenkool 
voor de kolenkachel. Alleen de huiskamer wordt verwarmd. Wan-
neer het vriest, staan de ijsbloemen op je slaapkamerraam.
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 Jongens mogen meer dan meisjes in de jaren vijftig. Zo hoort 
het. Je verzetten tegen die ongelijkheid is ondenkbaar. De vrouw is 
er om de man te dienen, dat is een door God gegeven levenstaak. 
Vrouwen die trouwen, moeten stoppen met werken. Dat staat in 
de wet. Het maakt niet uit hoeveel ze van hun werk houden of 
hoezeer ze erin uitblinken. Getrouwde vrouwen zorgen voor hun 
echtgenoot en voor het huishouden. Mannen werken buitens-
huis om de kost te verdienen, ze doen niets in het huishouden. 
Vrouwen emancipatie is een vies woord, echtscheiding is verboden 
voor katholieken.
 Tot 1 januari 1957 vallen getrouwde vrouwen in Nederland 
onder het gezag van hun echtgenoot. Binnen het huwelijk is de 
man het hoofd van het gezin en dient de vrouw haar echtgenoot 
te gehoorzamen. Een getrouwde vrouw is handelingsonbekwaam. 
Behalve dat ze niet mag werken, betekent het dat ze geen eigen 
bankrekening mag hebben en voor elke boodschap en voor elke 
reis toestemming moet vragen aan haar man. Sommige vrou-
wen krijgen een briefje van hun man waarop staat dat ze zijn 
toestemming heeft om boodschappen te doen. Een getrouwde 
vrouw heeft ook niets te zeggen over de opvoeding van haar 
kinderen. Die wetgeving verandert pas in 1971. In grote delen 
van Nederland worden vrouwen tot lang na afschaffing van de 
wet als handelingsonbekwaam behandeld.
 Niet elke vrouw is slachtoffer van dit systematische en institu-
tionele seksisme. De mate van seksisme verschilt enorm per so-
ciaal-economische klasse, regio en tijdsgewricht Maar de meeste 
lezers zullen de tientallen verschijningsvormen van terloops, alle-
daags seksisme herkennen die Charlotte ondervindt.
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 Het verleden kunnen we niet meer veranderen, wel kunnen we 
nu andere keuzes maken. In veel landen worden vrouwen, getrouwd 
of niet, nog steeds achtergesteld. Dat varieert van minder salaris 
krijgen dan mannen voor hetzelfde werk tot geen auto mogen be-
sturen, niet mogen kiezen met wie je trouwt, niet mogen studeren.
 Structurele uitsluiting en onderdrukking ontnemen vrouwen 
de kans om hun talenten te ontdekken en te benutten. Ze ontne-
men bovendien mannen de kans op gelijkwaardige partners. Keer 
op keer binden vrouwen de strijd aan tegen deze seksistische 
discriminatie. Collectief en individueel.
 Als een achtergestelde vrouw meer uit haar leven wil halen dan 
haar gegund wordt, zal ze de strijd aan moeten binden met haar 
omgeving. Zo vergaat het ook Charlotte, de hoofdpersoon van 
dit verhaal. Dag in, dag uit krijgt ze te maken met een oneerlijke 
behandeling, enkel en alleen om het feit dat ze een meisje is, een 
vrouw.
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1
1983 (30 jaar oud)

Hoi Gerrie,

Dank je wel voor je aardige kaartje. Het geeft 

niet dat je niet op bezoek komt omdat de lange 

reis lastig te combineren valt met Erwins werk.

 Hoe ik hier terecht ben gekomen? Ik begrijp het 

zelf niet goed. Daardoor weet ik niet óf en hóé 

ik hier ooit uit kom. Ik weet het allemaal even 

niet. Daarom schrijf ik je wat over de paradijs-

vogels die nu deel uitmaken van mijn leven.

 Over Jacqueline bijvoorbeeld, een wat oudere, 

norse vrouw; haar blik verschroeit je zowat. Ze 

draagt van die degelijke bruine ribfluwelen werk-

mansbroeken. Mannen zeggen over vrouwen die de 

baas spelen dat ze de broek aanhebben. Jacqueline 

draagt hem. Ze zit er wijdbeens mee op de bank, 

precies als een man die zijn kloten lekker de 

ruimte geeft. Ik draag jurken. Door haar stoere 

broeken besef ik hoe kwetsbaar je bent in een 

jurk. Je loopt er, zeg maar, graaiklaar bij. Het 
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tere weefsel van een vrouwenonderbroekje biedt 

geen bescherming tegen een drieste mannenhand. 

Ik ben me constant bewust van het graairisico. 

Van kleins af aan is ons immers ingeprent dat 

we geen aanstoot mogen geven. Voortdurend let ik 

op dat ik niet per ongeluk de lust opwek van die 

arme mannen van wie de gevoelens zo sluw bespeeld 

worden door vrouwelijke charmes. Om de haverklap 

glijden mijn handen over mijn rok, controleer ik 

of de stof mijn kont en mijn bovenbenen tot de 

knie naar behoren bedekt. Als ik zit, is dat met 

stevig gesloten benen, want je wilt geen inkijk 

hebben. Op de fiets hou ik mijn knieën tegen el-

kaar en ik stuur met één hand om met mijn vrije 

hand mijn rok in bedwang te houden. Niet voor 

schandaal fietsen is een eindeloos gevecht. Och, 

ik verknoei inkt, jij bent precies zo afgericht. 

Wat een feest was het destijds, toen we voortaan 

lange broeken aan mochten naar school!

 Jacqueline met de werkmansbroeken lijdt aan 

woedeaanvallen, ze grijpt elke gelegenheid aan om 

tierend haar feministische principes te spuien. 

Hier in de groep hoeft ze niet ver te zoeken naar 

redenen om haar uitvallen te rechtvaardigen. De 

jongens – mannen, zou ik moeten zeggen – kennen 

twee omgangsvormen met vrouwen: ze dringen zich 

op in de hoop op van dattum of ze behandelen je 

als lucht.
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 Jacqueline grossiert in opmerkelijke uit-

spraken: ‘God maakte een grapje toen ze de man 

schiep.’ Ze zegt het in het Engels: ‘When God 

created man, she was only joking.’ Misschien stamt 

het grapje uit Amerika of Engeland. Misschien wil 

ze daarmee haar uitspraken meer gewicht geven. 

Als ze zoiets zegt, valt er een ongemakkelij-

ke stilte in de gemeenschappelijke huiskamer en 

werpen de mannen elkaar meewarige blikken toe. 

Ze rollen nog net niet met hun ogen.

 Vanochtend kwam Jacqueline met deze: ‘Een man 

zonder vrouw is als een vis zonder fiets.’ Grap-

pig, maar wat heb je eraan? Aan mannen afzeiken? 

Je koopt er niets voor.

 Kees, een vent van een jaar of dertig die zwalkt 

tussen manische en depressieve buien, vertelde 

vanmiddag onder het eten een mop. ‘Piet komt 

met een pistool zijn stamkroeg binnen. Het is 

er druk. Hij vraagt: “Wie van jullie heeft mijn 

vrouw geneukt?” In de neerdalende stilte fluis-

tert iemand: “Zo veel kogels heb je niet.”’

 De mannen lagen in een deuk. Toen ze uitge-

lachen waren, vertelde Jacqueline een mop: ‘Een 

man die de liefde bedrijft met een vrouw, voelt 

iets nats op zijn rug. Hij vraagt haar wat die 

nattigheid is. Zegt die vrouw: “O, ik schil een 

peertje.”’

 Niemand reageerde. Een mop over een man die 
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slecht presteert in bed, dat is ongekend! Ik vond 

het een merkwaardige gewaarwording, gewend als 

ik ben aan moppen over de seksuele krachttoeren 

van mannen met vrouwen in de rol van stomme koe 

of geile hoer. Ik vind Jacqueline niet aardig, 

maar wel interessant.

 Gerrie, je schreef dat Erwin het niet nodig 

vindt dat je emancipeert, dat je tevreden bent 

met je leven als huisvrouw. Zit je al op voor-

hand te broeden terwijl je nog geen ei gelegd 

hebt? Ik snap het niet. Je was altijd zo stoer 

met je leren jackje, met je opgevoerde brommer. 

Mijn vader noemde je een wilde meid, eigenwijs. 

Ik vond je leuk. Waar is de Gerrie gebleven met 

wie ik moed schepte om hardop ‘Kut!’ te zeggen 

als mannen ons kut behandelden? De Gerrie die in 

de kroeg rondjes gaf? De Gerrie die vrouwen die 

met een bescheten kinderstemmetje praatten ‘Lu-

cille Balls zonder ballen’ noemde? We dweepten 

met Simone de Beauvoir, we zwoeren nooit een man 

als hoofd van wat dan ook te erkennen, dat we 

ons niet zouden laten onderdrukken, dat we niet 

als gehoorzamend lichaam zouden eindigen. Gerrie, 

 waar ben je mee bezig? Je vindt werken met 

kleuters hartstikke leuk, je was er goed in, de 

werkdagen in het kleuteronderwijs zijn kort, de 

vakanties lang. Waarom werk je niet? Waarom zit 

je thuis? Wat is er gebeurd?
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 Steeds meer echtparen gaan scheiden. Je schrijft 

dat jullie gelukkig zijn. Fijn voor je en ik gun 

het je van harte. Sorry hoor, je weet niet hoe 

de toekomst uitpakt. Stel het onwaarschijnlijke 

geval dat er voor jullie een echtscheiding in het 

verschiet ligt. Waar blijf je dan? Je hebt geen 

poot om op te staan, moet je hand ophouden bij 

Erwin. Gerrie, behoor je tot de orde der stomme 

koeien? Van die grote, lome beesten die zich laten 

tegenhouden door een simpele ijzerdraad, zulke 

bangeriken zijn het. Brabanders noemen een dier 

‘zeeg’ als het mak is, als het getemd is, tam, 

gedwee, gehoorzaam en meegaand. Ben jij zeeg ge-

worden? Kom op, zeg! De stoere, eigenwijze Gerrie 

die ik kende, zit vast nog ergens in je verstopt.

 Ik ben blij dat ik een volledige baan heb, al 

valt het me zwaar en zit ik nu in de ziektewet. 

Ik kan in elk geval weglopen bij mijn vent als 

ik dat zou willen zonder aan de bedelstaf te 

raken. Geen draad om de wei houdt me tegen, de 

draad ín mij bevecht ik. Ik wil niet zeeg zijn, 

al ga ik gebukt onder de eeuwige zuidwestenwind 

in mijn leven. Jij net zo goed. Want dat zijn 

we, scheefgegroeide bomen door een eenzijdige 

tegenwind. Herinner je je het, mijn bomenverslag 

voor biologie? Alles wat je overkomt, gaat in je 

zitten. De oneerlijke behandeling van vrouwen is 

een vorm van mishandeling.
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 Afgelopen zondag bezochten mijn ouders me. 

Mijn vader vertelde een idiote familieanekdote: 

‘Mijn vader kocht een broedmachine. Hij legde er 

honderd kippeneieren in, ze kwamen alle honderd 

uit. De kuikens kregen een hok in een hoekje van 

de schuur en de kat sliep bij de kuikens. Dat 

mocht van mijn vader, want het was een lieve kat. 

Na verloop van tijd zei mijn vader: “Het lijken 

er minder te worden.” Hij telde de kuikens. De 

kat had er achtentwintig opgegeten.’

 Hoe onnozel kun je zijn? Ik bedenk nu pas dat 

de kat die achtentwintig kuikens niet in één 

keer opgegeten kan hebben. Hij at er elke dag 

een paar. Het aantal kuikens werd geleidelijk 

kleiner terwijl de overgebleven kuikens intussen 

gestaag groeiden. Dat maakte dat het volume aan 

kuiken in het hok gelijk bleef, waardoor de da-

gelijkse verdwijning van enkele kuikens niet in 

het oog sprong. Het opvreten viel niet op omdat 

mijn opa zijn kat vertrouwde. Daardoor kon het 

smikkelfestijn doorgaan dat zich onder zijn neus 

afspeelde.

 Met een vergelijkbaar vertrouwen verkende ik 

het leven, vastbesloten om er iets van te maken, 

van mezelf, voor mezelf. Het duurde verdomde 

lang voor de seksistische werkelijkheid in zijn 

volle, onvermijdelijke omvang tot me doordrong. 

Hoe naïef kun je zijn …
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 Mijn grote angst was op mijn moeder te gaan 

lijken, mijn moeder te worden. Je weet wel, ge-

dwee, meegaand, gezeglijk en zorgend op de ach-

tergrond. Misschien ben ik dubbel belast; gedwee 

én onnozel …

Groeten van een scheefgebeukte, ietwat onnozele, 

maar zeker niet zege

Charlotte
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Charlotte, die opgroeit in de jaren vijftig en zestig van 
de twintigste eeuw, wil zelf kiezen wat ze wordt. Ze wil 
met gereedschap leren werken en gaan studeren, maar 
ze moet lief zijn en helpen in het huishouden. Doorleren 
is iets voor de jongens, meisjes krijgen een heel ande-
re behandeling. Op allerlei manieren verzet Charlotte 
zich tegen de rol waarvoor haar opvoeding en het onder-
wijs haar klaarstomen. Ontkomt ze aan het lot van huis-
vrouw, dat zo veel vrouwen in die tijd wacht? Charlottes 
eenzame strijd pakt ongelukkig uit. Komt het nog goed 
met haar?

Maar een meisje laat zien hoe een systematisch oneer-
lijke behandeling je zel� eeld en zelfvertrouwen ondermijnt, 
iets waarmee jammer genoeg nog steeds veel jonge mensen 
worstelen. Het beklemmende tijdsbeeld in deze roman is een 
eyeopener voor jongens, meisjes en alle andere young adults.




