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Inleiding

Joen ledere vrouw maar een meisje was

Charlotte, de hoofdpersoon van Maar een meisje, groeit op in
de jaren vijftig van de twintigste eeuw. Het zijn de jaren na de
Tweede Wereldoorlog. Nederland is berooid. Moeizaam krabbe-
len de mensen op door hard te werken voor weinig geld en door
zuinig te leven. Het is een sober bestaan dat enorm verschilt van
het dagelijks leven nu.

Charlotte woont in Noord-Brabant, waar de meeste inwoners
katholiek zijn. In elke stadswijk, in elk dorp, hoe klein ook, staat
minstens één katholieke kerk. Daar komen de gelovigen bij elkaar
om te bidden tijdens een mis, geleid door een priester. Omdat
de katholieke kerk wil groeien, sporen ze echtparen nogal dwin-
gend aan om veel kinderen te krijgen. Gezinnen met vijf tot tien
kinderen zijn de norm.

In Charlottes tijd bestaan computers, internet, mobieltjes,
Snapchat, TikTok en Instagram niet. Vlogs, blogs en streaming-
video's? Zelfs de begrippen bestaan niet. Als je iets wilt onderne-
men met iemand die verder weg woont, maak je lang van tevoren
een afspraak of je doet een briefkaart op de post, want alleen de
rijkere mensen hebben thuis één telefoon.

Als Charlotte tijd overheeft, speelt ze bordspelletjes, leest ze een
boek of luistert ze naar de radio. De krant en de radio zijn haar
venster op de wereld. De meeste gezinnen hebben één radiotoestel,



dat in de huiskamer staat en met een vast snoer aangesloten is
op het elektriciteitsnet. Sommige huishoudens bezitten een pla-
tenspeler, waarop ze breekbare grammofoonplaten met vrolijke
liedjes afspelen.

Zapt Charlotte vanuit haar bed wereldwijd langs honderden
televisiezenders? Vergeet het maar. Televisie is nieuw en het duurt
nog tot de jaren zestig voor de meeste huishoudens een televi-
sietoestel kunnen betalen. Op televisie valt in die tijd trouwens
weinig te kiezen. Er is precies één zender die ’s avonds een paar
uur programmas uitzendt in zwart-wit. Alleen de grote steden
hebben bioscopen.

De zesdaagse werkweek, school en de Kerk bepalen het dage-
lijkse ritme. In het katholieke Zuiden zitten jongens op de jon-
gensschool, waar ze les krijgen van paters en meesters. Meisjes
zitten op de meisjesschool, waar zusters (nonnen) en juffrouwen
lesgeven. Paters en zusters zijn ongehuwde mannen en vrouwen
die hun leven wijden aan het geloof en aan het dienen van hun
naasten. Ze dragen een uniform, een habijt, van egale witte, zwarte
of bruine stof. Zusters dragen bovendien lange sluiers, waarmee
ze hun haren bedekken. De paters en de zusters wonen verdeeld
naar geslacht in grote groepen bij elkaar in kloosters. Veel van
hen werken in het onderwijs. Net als de meesters en juffrouwen
zijn de paters en de zusters gezaghebbende personen tegen wie
iedereen opkijkt. Wat zij zeggen, is waar; hun woord is wet. Ze
zijn de influencers van hun tijd. Datzelfde geldt voor de burge-
meester, de politie en meneer pastoor, een priester die aan het
hoofd staat van de plaatselijke kerk. De volwassenen respecteren
hen, gehoorzamen hen. Die spreek je niet tegen!



De opvoeding is streng. Discipline, gehoorzaamheid en door-
zettingsvermogen zijn een groot goed. Klagen doe je niet en tegen-
spraak wordt niet geduld. Je ouders en iedere andere volwassene
moet je gehoorzamen. Doe wat je gezegd wordt! Het is taboe om
je afwijkend te gedragen. Doe normaal! Er een andere mening op
nahouden? Onmogelijk. Wie vragen durft te stellen over vermeend
onrecht, is brutaal en krijgt straf. Je hebt weinig te zeggen over je
eigen leven.

Wat wil je worden? Het is een vraag die zelden wordt gesteld;
niet aan de meisjes, af en toe aan de jongens. Tot ze trouwen,
werken de meeste meisjes in baantjes waar weinig opleiding
voor nodig is. De meeste jongens worden wat hun vader is: boer,
schoorsteenveger, bakker, horlogemaker, boekhouder, arts of
advocaat.

Er zijn veel onderwerpen waarover niet gesproken wordt.
Seks, andersgeaardheid, menstruatie, maandverband, mastur-
batie, seksueel misbruik, voorbehoedsmiddelen en abortus? Het
lijkt allemaal niet te bestaan, het wordt doodgezwegen. Omdat
jongeren geen seksuele voorlichting krijgen, kennen ze alleen
schuttingwoorden voor geslachtsdelen. Wat niet mag, gebeurt
toch: ongehuwde meisjes raken zwanger. Ze verdwijnen uit het
zicht, worden vaak ver van huis ondergebracht in kloosters. Daar
brengen ze hun baby ter wereld, die ze meestal direct af moeten
staan en nooit meer terugzien.

In de jaren vijftig is de sociaal-culturele diversiteit van de Ne-
derlanders niet zo rijkgeschakeerd als tegenwoordig. Wie een min-
der witte huidskleur heeft, valt op en is een gemakkelijk mikpunt
van kwetsende uitspraken en oordelen. Sommige personages in



Maar een meisje maken met de woordkeuzes van toen racistisch
getinte opmerkingen die als grappig ervaren worden, behalve
door degene die er de dupe van is.

Op het platteland is de omgang met dieren (ook vandaag nog)
anders dan in de stad, zakelijker. Sommigen zien dat als wreed,
anderen als economisch noodzakelijk voor de voedselproductie.
Het doden van dieren in nood wordt (toen en nu) beschouwd als
een vorm van mededogen. Het stelen van eieren uit vogelnesten
is tegenwoordig verboden.

De enige vrije dag is de zondag, een rustdag die in het teken
van het geloof staat. Alle winkels zijn dicht. Kerstmis, Pasen,
Pinksteren en de geboorte- en sterfdag van allerlei heiligen zijn
belangrijke feestdagen die je in familiekring viert. Eerst ga je naar
de kerk om een mis bij te wonen, daarna blijf je thuis.

Net als nu zoeken jongeren elkaar op, hangen bij elkaar in
parkjes en op muurtjes. McDonald’s is een onbekend verschijnsel.
Cafébezoek is voor volwassenen en is voornamelijk een mannen-
aangelegenheid. Misschien krijg je zakgeld - jongens meer dan
meisjes — en zit er op fietsafstand een snackbar waar je Fanta,
cola, friet, frikandellen en kroketten kunt kopen. Blowen, lach-
gas of een pilletje slikken? Het bestaat niet en als je jonger dan
zestien(!) jaar bent, mag je geen wijn of bier kopen. Zelfs als het
je met een smoesje lukt alcohol te kopen, heb je er weinig plezier
van. ledereen kent iedereen en binnen de kortste keren weten
je ouders wat je aan het uitspoken bent. Dan zwaait er wat! De
goede naam van je ouders te grabbel gooien? Dat doe je niet ...

Tijdens schoolvakanties logeer je bij familie of help je thuis met
klusjes. Skivakanties en strandvakanties zijn zeldzame uitstapjes



voor de rijken. Met wat geluk ga je een dagje naar de Efteling of
naar Madurodam, dat zijn de enige pretparken.

Charlotte heeft niet zo veel vrije tijd als jij nu hebt. Veel elek-
trische huishoudapparaten moeten nog ontwikkeld worden of
zijn duur. Nogal wat huishoudens hebben al een stofzuiger, maar
geen geiser voor warm water, geen koelkast, elektrische strijkbout,
vaatwasser, wasmachine of centrifuge. Het wassen van kleren is
een zware klus voor de huisvrouw. Van jongs af aan helpen de
meisjes hun moeders bij de afwas, bij het koken van de was, de
was uitwringen en aan de waslijn hangen, de droge was binnen-
halen, strijken en vouwen. Begrijpelijk dat je niet elke dag schone
kleren aan mag doen.

De meeste huizen hebben geen badkamer, maar weinig een
douche. Eén keer in de week kun je je hele lijf wassen in een teil
in de keuken. Als je als laatste aan de beurt bent, heb je pech,
want je deelt het waswater met je broertjes en zusjes. Met heet
water uit de fluitketel wordt het viezer wordende waswater op
temperatuur gehouden.

In het voorjaar hebben huisvrouwen het druk met de gro-
te schoonmaak en in het najaar met wecken, het inleggen van
groenten in glazen potten voor in de wintermaanden, als er amper
verse groenten te koop zijn.

Boerenkinderen helpen mee op de boerderij en doen handwerk
op het land, aardappels rooien, graan oogsten, hooi maaien. Jongens
doen geen huishoudelijke klusjes. Zij hebben hooguit enkele jongens-
taken, zoals het tuinpad harken en de kolenkit vullen met steenkool
voor de kolenkachel. Alleen de huiskamer wordt verwarmd. Wan-
neer het vriest, staan de ijsbloemen op je slaapkamerraam.



Jongens mogen meer dan meisjes in de jaren vijftig. Zo hoort
het. Je verzetten tegen die ongelijkheid is ondenkbaar. De vrouw is
er om de man te dienen, dat is een door God gegeven levenstaak.
Vrouwen die trouwen, moeten stoppen met werken. Dat staat in
de wet. Het maakt niet uit hoeveel ze van hun werk houden of
hoezeer ze erin uitblinken. Getrouwde vrouwen zorgen voor hun
echtgenoot en voor het huishouden. Mannen werken buitens-
huis om de kost te verdienen, ze doen niets in het huishouden.
Vrouwenemancipatie is een vies woord, echtscheiding is verboden
voor katholieken.

Tot 1 januari 1957 vallen getrouwde vrouwen in Nederland
onder het gezag van hun echtgenoot. Binnen het huwelijk is de
man het hoofd van het gezin en dient de vrouw haar echtgenoot
te gehoorzamen. Een getrouwde vrouw is handelingsonbekwaam.
Behalve dat ze niet mag werken, betekent het dat ze geen eigen
bankrekening mag hebben en voor elke boodschap en voor elke
reis toestemming moet vragen aan haar man. Sommige vrou-
wen krijgen een briefje van hun man waarop staat dat ze zijn
toestemming heeft om boodschappen te doen. Een getrouwde
vrouw heeft ook niets te zeggen over de opvoeding van haar
kinderen. Die wetgeving verandert pas in 1971. In grote delen
van Nederland worden vrouwen tot lang na afschaffing van de
wet als handelingsonbekwaam behandeld.

Niet elke vrouw is slachtoffer van dit systematische en institu-
tionele seksisme. De mate van seksisme verschilt enorm per so-
ciaal-economische klasse, regio en tijdsgewricht Maar de meeste
lezers zullen de tientallen verschijningsvormen van terloops, alle-
daags seksisme herkennen die Charlotte ondervindt.



Het verleden kunnen we niet meer veranderen, wel kunnen we
nu andere keuzes maken. In veel landen worden vrouwen, getrouwd
of niet, nog steeds achtergesteld. Dat varieert van minder salaris
krijgen dan mannen voor hetzelfde werk tot geen auto mogen be-
sturen, niet mogen kiezen met wie je trouwt, niet mogen studeren.

Structurele uitsluiting en onderdrukking ontnemen vrouwen
de kans om hun talenten te ontdekken en te benutten. Ze ontne-
men bovendien mannen de kans op gelijkwaardige partners. Keer
op keer binden vrouwen de strijd aan tegen deze seksistische
discriminatie. Collectief en individueel.

Als een achtergestelde vrouw meer uit haar leven wil halen dan
haar gegund wordt, zal ze de strijd aan moeten binden met haar
omgeving. Zo vergaat het ook Charlotte, de hoofdpersoon van
dit verhaal. Dag in, dag uit krijgt ze te maken met een oneerlijke
behandeling, enkel en alleen om het feit dat ze een meisje is, een

VIouw.
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1963 (30 jaar oud))

Hoi Gerrie,

Dank je wel voor je aardige kaartje. Het geeft
niet dat je niet op bezoek komt omdat de lange
reis lastig te combineren valt met Erwins werk.
Hoe ik hier terecht ben gekomen? Ik begrijp het
zelf niet goed. Daardoor weet ik niet 6f en héé
ik hier ooit uit kom. Ik weet het allemaal even
niet. Daarom schrijf ik je wat over de paradijs-
vogels die nu deel uitmaken van mijn leven.
Over Jacqueline bijvoorbeeld, een wat oudere,
norse vrouw; haar blik verschroeit je zowat. Ze
draagt van die degelijke bruine ribfluwelen werk-
mansbroeken. Mannen zeggen over vrouwen die de
baas spelen dat ze de broek aanhebben. Jacqueline
draagt hem. Ze zit er wijdbeens mee op de bank,
precies als een man die zijn kloten lekker de
ruimte geeft. Ik draag jurken. Door haar stoere
broeken besef ik hoe kwetsbaar je bent in een

jurk. Je loopt er, zeg maar, graaiklaar bij. Het



tere weefsel van een vrouwenonderbroekje biedt
geen bescherming tegen een drieste mannenhand.
Ik ben me constant bewust van het graairisico.
Van kleins af aan is ons immers ingeprent dat
we geen aanstoot mogen geven. Voortdurend let ik
op dat ik niet per ongeluk de lust opwek van die
arme mannen van wie de gevoelens zo sluw bespeeld
worden door vrouwelijke charmes. Om de haverklap
glijden mijn handen over mijn rok, controleer ik
of de stof mijn kont en mijn bovenbenen tot de
knie naar behoren bedekt. Als ik zit, is dat met
stevig gesloten benen, want je wilt geen inkijk
hebben. Op de fiets hou ik mijn knieén tegen el-
kaar en ik stuur met één hand om met mijn vrije
hand mijn rok in bedwang te houden. Niet voor
schandaal fietsen is een eindeloos gevecht. Och,
ik verknoei inkt, jij bent precies zo afgericht.
Wat een feest was het destijds, toen we voortaan
lange broeken aan mochten naar school!

Jacqueline met de werkmansbroeken 1lijdt aan
woedeaanvallen, ze grijpt elke gelegenheid aan om
tierend haar feministische principes te spuien.
Hier in de groep hoeft ze niet ver te zoeken naar
redenen om haar uitvallen te rechtvaardigen. De
jongens — mannen, zou ik moeten zeggen — kennen
twee omgangsvormen met vrouwen: ze dringen zich
op in de hoop op van dattum of ze behandelen je
als lucht.



Jacqueline grossiert in opmerkelijke uit-
spraken: ‘God maakte een grapje toen ze de man
schiep.’ Ze zegt het in het Engels: ‘When God
created man, she was only joking.’ Misschien stamt
het grapje uit Amerika of Engeland. Misschien wil
ze daarmee haar uitspraken meer gewicht geven.
Als ze zoiets zegt, valt er een ongemakkelij-
ke stilte in de gemeenschappelijke huiskamer en
werpen de mannen elkaar meewarige blikken toe.
Ze rollen nog net niet met hun ogen.

Vanochtend kwam Jacqueline met deze: ‘Een man
zonder vrouw is als een vis zonder fiets.’ Grap-
pig, maar wat heb je eraan? Aan mannen afzeiken?
Je koopt er niets voor.

Kees, een vent van een jaar of dertig die zwalkt
tussen manische en depressieve buien, vertelde
vanmiddag onder het eten een mop. ‘Piet komt
met een pistool zijn stamkroeg binnen. Het is
er druk. Hij vraagt: “Wie van jullie heeft mijn
vrouw geneukt?” In de neerdalende stilte fluis-
tert iemand: “Zo veel kogels heb je niet.”’

De mannen lagen in een deuk. Toen ze uitge-
lachen waren, vertelde Jacqueline een mop: ‘Een
man die de liefde bedrijft met een vrouw, voelt
iets nats op zijn rug. Hij vraagt haar wat die
nattigheid is. Zegt die vrouw: “O, ik schil een
peertje.”’

Niemand reageerde. Een mop over een man die



slecht presteert in bed, dat is ongekend! Ik vond
het een merkwaardige gewaarwording, gewend als
ik ben aan moppen over de seksuele krachttoeren
van mannen met vrouwen in de rol van stomme koe
of geile hoer. Ik vind Jacqueline niet aardig,
maar wel interessant.

Gerrie, je schreef dat Erwin het niet nodig
vindt dat je emancipeert, dat je tevreden bent
met je leven als huisvrouw. Zit je al op voor-
hand te broeden terwijl je nog geen ei gelegd
hebt? Ik snap het niet. Je was altijd zo stoer
met je leren jackje, met je opgevoerde brommer.
Mijn vader noemde je een wilde meid, eigenwijs.
Ik vond je leuk. Waar is de Gerrie gebleven met
wie ik moed schepte om hardop ‘Kut!’ te zeggen
als mannen ons kut behandelden? De Gerrie die in
de kroeg rondjes gaf? De Gerrie die vrouwen die
met een bescheten kinderstemmetje praatten ‘Lu-
cille Balls zonder ballen’ noemde? We dweepten
met Simone de Beauvoir, we zwoeren nooit een man
als hoofd van wat dan ook te erkennen, dat we
ons niet zouden laten onderdrukken, dat we niet
als gehoorzamend lichaam zouden eindigen. Gerrie,

waar ben je mee bezig? Je vindt werken met
kleuters hartstikke leuk, je was er goed in, de
werkdagen in het kleuteronderwijs zijn kort, de
vakanties lang. Waarom werk je niet? Waarom zit

je thuis? Wat is er gebeurd?
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Steeds meer echtparen gaan scheiden. Je schrijft
dat jullie gelukkig zijn. Fijn voor je en ik gun
het je van harte. Sorry hoor, je weet niet hoe
de toekomst uitpakt. Stel het onwaarschijnlijke
geval dat er voor jullie een echtscheiding in het
verschiet ligt. Waar blijf je dan? Je hebt geen
poot om op te staan, moet je hand ophouden bij
Erwin. Gerrie, behoor je tot de orde der stomme
koeien? Van die grote, lome beesten die zich laten
tegenhouden door een simpele ijzerdraad, zulke
bangeriken zijn het. Brabanders noemen een dier
‘zeeg’ als het mak is, als het getemd is, tam,
gedwee, gehoorzaam en meegaand. Ben jij zeeg ge-
worden? Kom op, zeg! De stoere, eigenwijze Gerrie
die ik kende, zit vast nog ergens in je verstopt.

Ik ben blij dat ik een volledige baan heb, al
valt het me zwaar en zit ik nu in de ziektewet.
Tk kan in elk geval weglopen bij mijn vent als
ik dat zou willen zonder aan de bedelstaf te
raken. Geen draad om de wei houdt me tegen, de
draad in mij bevecht ik. Ik wil niet zeeg zijn,
al ga ik gebukt onder de eeuwige zuidwestenwind
in mijn leven. Jij net zo goed. Want dat zijn
we, scheefgegroeide bomen door een eenzijdige
tegenwind. Herinner je je het, mijn bomenverslag
voor biologie? Alles wat je overkomt, gaat in je
zitten. De oneerlijke behandeling van vrouwen is

een vorm van mishandeling.



Afgelopen zondag bezochten mijn ouders me.
Mijn vader vertelde een idiote familieanekdote:
‘Mijn vader kocht een broedmachine. Hij legde er
honderd kippeneieren in, ze kwamen alle honderd
uit. De kuikens kregen een hok in een hoekje van
de schuur en de kat sliep bij de kuikens. Dat
mocht van mijn vader, want het was een lieve kat.
Na verloop van tijd zei mijn vader: “Het lijken
er minder te worden.” Hij telde de kuikens. De
kat had er achtentwintig opgegeten.’

Hoe onnozel kun je zijn? Ik bedenk nu pas dat
de kat die achtentwintig kuikens niet in één
keer opgegeten kan hebben. Hij at er elke dag
een paar. Het aantal kuikens werd geleidelijk
kleiner terwijl de overgebleven kuikens intussen
gestaag groeiden. Dat maakte dat het volume aan
kuiken in het hok gelijk bleef, waardoor de da-
gelijkse verdwijning van enkele kuikens niet in
het oog sprong. Het opvreten viel niet op omdat
mijn opa zijn kat vertrouwde. Daardoor kon het
smikkelfestijn doorgaan dat zich onder zijn neus
afspeelde.

Met een vergelijkbaar vertrouwen verkende ik
het leven, vastbesloten om er iets van te maken,
van mezelf, voor mezelf. Het duurde verdomde
lang voor de seksistische werkelijkheid in zijn
volle, onvermijdelijke omvang tot me doordrong.

Hoe naief kun je zijn ..
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Mijn grote angst was op mijn moeder te gaan
lijken, mijn moeder te worden. Je weet wel, ge-
dwee, meegaand, gezeglijk en zorgend op de ach-
tergrond. Misschien ben ik dubbel belast; gedwee

én onnozel ..

Groeten van een scheefgebeukte, ietwat onnozele,

maar zeker niet zege

Charlotte




Charlotte, die opgroeit in de jaren vijftig en zestig van
de twintigste eeuw, wil zelf kiezen wat ze wordt. Ze wil
met gereedschap leren werken en gaan studeren, maar
ze moet lief zijn en helpen in het huishouden. Doorleren
is iets voor de jongens, meisjes krijgen een heel ande-
re behandeling. Op allerlei manieren verzet Charlotte
zich tegen de rol waarvoor haar opvoeding en het onder-
wijs haar klaarstomen. Ontkomt ze aan het lot van huis-
vrouw, dat zo veel vrouwen in die tijd wacht? Charlottes
eenzame strijd pakt ongelukkig uit. Komt het nog goed

met haar?

Maar een meisje laat zien hoe een systematisch oneer-
lijke behandeling je zelfbeeld en zelfvertrouwen ondermijnt,
iets waarmee jammer genoeg nog steeds veel jonge mensen
worstelen. Het beklemmende tijdsbeeld in deze roman is een
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