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Jacodine van de Velde



Andere boeken van Jacodine van de Velde bij Clavis

Wat je zegt zie je zelf 
De stilte zegt genoeg 

Steen voor steen



‘Soms is een verandering van perspectief 

het enige wat nodig is om het licht te zien.’

Dan Brown



Speciaal voor dat ene meisje 
dat zo heerlijk straalt. 

Je bent een kanjer!
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1

Anne-Fleur

‘Anne-Fleu-heur!’
‘Ik ko-hom,’ reageer ik op hetzelfde hoge toontje als waarmee 

mijn moeder onderaan de trap naar boven roept.
Nadat ik mijn iPhone in mijn kontzak heb gestopt, slinger ik 

mijn leren tas over mijn schouder en werp in het voorbijgaan een 
laatste blik in de spiegel boven mijn kaptafel.

Ik zet een stap terug en bestudeer mijn gezicht nog eens goed. 
Hm, dat bruine kleurtje dat ik tijdens de herfstvakantie in Gran 
Canaria heb gekweekt, is nergens meer te bekennen. Met mijn wijs-
vinger strijk ik over mijn jukbeen.

De schoolexamens van vorige week zijn de boosdoener, besluit 
ik. Havo 5 valt me tot nu toe zwaar tegen.

Ik wil net mijn tas van mijn schouder laten zakken om extra 
foundation aan te brengen als mijn moeder weer roept.

‘Anne-Fleur, Linde is er en jullie komen te laat als je nu niet 
opschiet.’

Ik rol met mijn ogen. Mijn beste vriendin en ik zijn een mobiele 
eenheid; we staan de hele dag met elkaar in contact, dus ik weet 
allang dat ze buiten op me staat te wachten.
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Ik hijs mijn tas terug op mijn schouder en dender de trap af. Mijn 
moeder staat in haar ochtendjas bij de voordeur op me te wachten.

‘Hier, schat, je lunch.’
Ik pak de brooddoos aan en duw hem in mijn tas. Meestal ben 

ik niet zo van de boterhammen. Tenminste, niet als ze een halve dag 
in zo’n muffe doos zitten. Ik koop liever een broodje op school of 
iets lekkers bij de Appie. Maar de laatste tijd heb ik steeds enorme 
honger en halen mijn boterhammen de middagpauze vaak niet eens.

‘Bedankt, mam.’ Als ik langs haar wil lopen, pakt ze me bij mijn 
schouder beet en houdt me tegen.

‘Weet je zeker dat je je weer beter voelt?’ Ze heeft een bezorgde 
blik in haar ogen. Ergens kan ik haar bezorgdheid wel waarderen, 
maar aan de andere kant vind ik het mateloos irritant.

‘Ja, niets aan de hand.’ Ik plak een brede glimlach op mijn gezicht 
om mijn woorden kracht bij te zetten.

‘Anders bel je maar, oké?’
Snel druk ik een kus op haar wang en trek de voordeur open. 

Aan het begin van de oprit naar ons huis leunt Linde met haar elle-
bogen op haar stuur, druk in de weer met haar telefoon. Zodra ze 
de deur hoort opengaan, kijkt ze op. Demonstratief tikt ze op haar 
pols, waar geen horloge maar een verzameling armbanden zit. De 
boodschap is echter duidelijk.

‘Sorry,’ piep ik verontschuldigend voordat ik van het stoepje bij 
de voordeur spring en snel de hoek van ons huis omsla om in de 
garage mijn fiets te pakken. Ik sjor hem van de standaard. Nadat ik 
mijn tas op het rekje aan mijn stuur heb gezet, duw ik mijn fiets de 
garage uit, over het grind naar Linde.

‘Kom,’ spoort mijn beste vriendin me aan terwijl ik vluchtig naar 
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mijn moeder zwaai. ‘We hebben het eerste uur wiskunde en die vent 
flipt als we te laat komen.’

Als je te laat bent, moet je een briefje halen en je de volgende 
ochtend een halfuur ‒ een hálfúúr! ‒ eerder melden. Niet lollig. 
Linde is dat al vijf keer overkomen. En dat terwijl het nog maar 
november is. Bij de zesde keer stuurt de school een e-mail naar 
haar ouders.

Onderweg kletsen we er lekker op los. Tegen de tijd dat we bij 
het schoolplein aankomen, hebben we plannen gemaakt voor ko-
mend weekend. De mid season sale is begonnen en die kunnen we 
natuurlijk niet aan onze neus voorbij laten gaan. Op het moment 
dat we onze fiets op slot zetten, gaat de tweede bel, het teken dat de 
les begint. Er is niemand meer op het plein te bekennen.

‘Whaaaa, Anne-Fleur, hurry up!’ Ongeduldig springt Linde op 
en neer en zodra mijn fiets op slot staat, haasten we ons naar de 
ingang van het gebouw.

De vrouw achter de leerlingenbalie trekt laatdunkend haar wenk-
brauw naar ons op, maar ik negeer haar en besluit alles op alles te 
zetten om die les in te komen. Nou ja, niet álles … Ik ga niet door 
de gang rennen. Dat is zó niet cool.

Even heb ik nog de hoop dat De Bruijne zelf ook te laat is, maar 
shit, nee … Wanneer we de gang in komen, is de deur van het lokaal 
al dicht. Ik zucht en mijn schouders zakken een stukje. Ook Linde 
lijkt er niet meer in te geloven. Toch pak ik vastberaden haar hand 
en sleur haar mee richting lokaal 0.12.

Als we voor de deur staan, strijk ik mijn lange blonde haren over 
mijn schouders en recht mijn rug. Ik trek een zo onschuldig mogelijk 
gezicht en klop met mijn gebogen wijsvinger op de deur. Door het 
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raam zie ik dat de les nog niet is begonnen, dus hoopvol duw ik de 
klink naar beneden en trek de deur een stukje open.

‘Goedemorgen meneer De Bruijne, sorry dat we te laat zijn, maar 
mogen we misschien nog naar binnen?’ Ik lach zo vriendelijk naar 
die kwal dat ik scheurtjes in mijn foundation voel ontstaan.

‘Goedemorgen dames. En nee, dat mogen jullie niet.’ Hij draait 
zich van ons af en het kost me de grootste moeite om mijn glimlach 
niet acuut in een dodelijke blik te laten omslaan. ‘Je kent de regels. 
Als de deur dicht is, ben je te laat.’

‘Maar meneer, de les is nog niet begonnen en als we heel snel …’ 
Abrupt klap ik mijn mond dicht als hij over zijn schouder een strenge 
blik onze kant op werpt.

Linde geeft me een kneepje in mijn bovenarm. Zij heeft zich al 
neergelegd bij een zesde keer te laat komen.

Ik niet.
‘Mag Linde dan in ieder geval naar binnen? Het is mijn schuld 

dat we te laat zijn. Nou ja, meer de schuld van mijn moeder, eigen-
lijk. We waren al onderweg toen bleek dat ze vergeten was mijn 
brooddoos voor me te pakken.’ Ik steek mijn hand in mijn tas om 
het zeegroene geval eruit te plukken.

Meneer De Bruijne komt onze kant op gelopen. ‘Indrukwekkend 
verhaal. Ik stel voor dat je voortaan zelf je boterhammen smeert en 
dat Linde alvast doorfietst als haar vriendin te laat is opgestaan.’

Nou ja! Wat denkt hij wel niet!
Achter me hoor ik voetstappen naderen en Linde trekt aan mijn 

mouw. Ik kijk achterom, net op het moment dat de leraar zijn hand 
op de deurklink legt om de deur te sluiten.

‘Pardon, mag ik …?’ klinkt een aarzelende stem achter ons.
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Ik deins een stukje achteruit als ik zie wie het is.
Elin de Eenling.
‘Kom binnen, Elin.’ De deur gaat nu open in plaats van dicht, zo-

dat zij erlangs kan en ik gedwongen word een stap achteruit te zetten.
Mijn mond valt open. ‘Waarom mag zij wel naar binnen?’ vraag 

ik beledigd en mijn stem schiet een stukje omhoog.
‘Omdat de deur, dankzij jullie, weer openstond,’ reageert hij droog. 

‘Ga een briefje halen en verstoor mijn les niet als je straks binnen-
komt.’ Resoluut gaat de deur dicht.

‘Nou ja!’ Met een verbijsterde blik draai ik me om naar Linde. 
Langzaam beginnen we terug de gang door te lopen.

Shit,’ zegt Linde en ze trekt haar paardenstaart wat strakker aan, 
een tic van haar als ze nerveus is. ‘Hier ga ik gezeik mee krijgen.’

Ik kijk haar met een medelijdende blik aan. ‘Sorry, dit is allemaal 
mijn schuld.’

Dat is het deze keer echt. Gisteren was ik niet lekker en vanmor-
gen voelde ik me nog steeds niet super.

Linde trekt een schouder op. ‘Hij heeft gelijk, ik had ook alvast 
door kunnen gaan.’

‘Ja, nou …’ Ik weet niet wat ik moet zeggen en voel me er be-
hoorlijk lullig over. Vorig jaar was Linde ook al de Koningin van de 
Briefjes en haar ouders vonden dat allesbehalve grappig. ‘Wat een 
kutstreek dat Elin de Eenling wel naar binnen mag,’ zeg ik terwijl 
we ons richting het lsp begeven. Het Leerling Service Punt kunnen 
ze beter omdopen tot Leerling Straf Punt. Service verlenen doen ze 
sowieso niet.

Halverwege de gang vis ik mijn Dopper uit mijn tas en neem een 
paar grote slokken water. Linde deelt ondertussen in de groepsapp 
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met onze twee andere vriendinnen ‒ Tamara en Asha ‒ dat ze de 
klos is. De medewerkster van het lsp geeft ons allebei het briefje 
om alsnog toegelaten te worden tot de les en wrijft Linde onder de 
neus dat die verdraaide e-mail naar haar ouders wordt verstuurd én 
er een melding bij de leerplichtambtenaar wordt gedaan. In mineur 
slenteren we terug richting het wiskundelokaal.

Ik kijk naar het witte strookje in mijn hand. ‘Ze zouden die dingen 
toch op z’n minst een leuk kleurtje kunnen geven?’

‘Lekker belangrijk,’ moppert Linde humeurig. Ze ziet eruit alsof 
ze dat briefje het liefst in brand zou steken, en de rest van de school 
erbij. Wanneer haar telefoon net als de mijne begint te zoemen, vist 
ze hem weer uit haar kontzak en daarmee is het onderwerp voor 
haar afgesloten.

‘Wacht even,’ zeg ik als we de toiletten passeren. ‘Ik wil mijn fles 
nog bijvullen.’ Linde knikt afwezig; ze is waarschijnlijk druk aan het 
appen met Asha en Tamara. Die mazzelkonten hebben op donderdag 
de eerste twee uur vrij.

In de toiletruimte trek ik mijn neus op als een enorme stank me 
tegemoetkomt.

Gatver! Het lijkt alsof het riool hier is ontploft. Ik sla mijn hand 
voor mijn mond en maak rechtsomkeert.

‘Daar wil je dus echt niet naar binnen,’ breng ik kokhalzend uit 
als ik de gang op struikel. ‘Ik ga een andere plee opzoeken.’

‘Nee, echt niet, Anne. Dan kunnen we nóg een briefje halen.’ 
Streng kijkt mijn vriendin me aan.

‘Jammer dan. Ik heb dorst,’ mok ik en meteen draai ik me om 
met de bedoeling mijn Dopper ergens anders te vullen.

‘Stel je niet zo aan. Het is net halfnegen geweest, dan heb je je 
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waterfles toch nog niet leeg?’ Linde houdt me staande door mijn 
arm beet te pakken.

Met een betekenisvolle blik op mijn gezicht draai ik me terug om 
demonstratief mijn fles voor haar gezicht heen en weer te slingeren; 
er zit nog maar een bodempje water in.

‘Neem dit maar, ik drink toch niet zo veel.’ Ze vist een flesje spa 
blauw uit haar tas. Zodra ik het heb aangepakt, trekt ze me mee de 
gang door naar wiskunde.

Met een geeuw hang ik voorover op mijn tafel. Ik steun op mijn 
hand en krabbel wat bloemetjes en figuurtjes in de kantlijn van 
mijn schrift.

Het grootste deel van de uitleg hadden Linde en ik al gemist 
tegen de tijd dat we op onze plek zaten. Ik snap de logica van die 
vent niet. Als hij ons gewoon had binnengelaten, hadden we de hele 
les kunnen volgen. Nu kan ik er geen touw meer aan vastknopen en 
wiskunde is al niet mijn sterkste vak.

Vanuit mijn ooghoek zie ik een beweging en ik sla mijn blik op.
Ik rol met mijn ogen als ik zie dat Sami mijn aandacht probeert 

te trekken. Die gast heeft echt een bord voor zijn kop en wil maar 
niet aannemen dat ik geen interesse in hem heb.

Als vanzelf schuift mijn blik naar de brede rug van de jongen 
die voor hem zit.

In hem heb ik wél interesse.
Ik wil niet verwaand overkomen, maar ik en mijn vriendinnen 

zijn behoorlijk populair. Alleen niet bij Jurre.
Ik ga meer rechtop zitten om de dop van het spaflesje te draaien 

en neem een grote slok.
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Jurre is een tien. Hij is onwijs sportief en dat kun je aan zijn lijf 
zien ook.

Ik kijk hoe hij naar rechts hangt, zijn hoofd in zijn hand steunend, 
zijn onderarm op tafel. Mijn blik dwaalt naar de persoon links van hem.

Elin.
Kijk, dat snap ik dus niet. Vanaf het moment dat Jurre vorig jaar 

bij ons op school kwam, zat hij niet om aandacht verlegen. Niet van 
de meiden en niet van de jongens, die hem direct mochten en in de 
groep opnamen. Hoewel hij zich tegenover ons aardig en vriendelijk 
gedraagt, toont hij weinig interesse in mij en de meiden met wie 
ik optrek. Maar wél in Elin de Eenling met haar slobberige, veel te 
wijde truien.

Haar bijnaam zegt het al. Ze is een eenling. Buiten de lessen 
bemoeit ze zich praktisch met niemand. En soms is ze een dag niet 
op school of verdwijnt ze ineens een les.

Ik heb Jurre er eens naar gevraagd, vooral als smoes om een 
praatje met hem aan te knopen, maar hij ging er niet op in. Het 
enige antwoord dat ik kreeg, was dat ik het aan haar moest vragen. 
Duh! Dat gaat nogal lekker als ze er niet is.

Elin meurt soms ronduit, naar van die goedkope deodorant die 
op je adem slaat als je te dicht bij haar komt. Ik snap dus wel waarom 
Jurre naar rechts hangt, zo ver mogelijk bij haar vandaan. Waarom 
hij überhaupt naast haar gaat zitten, snap ik dan weer niet.

Ik neem nog een slok water en als ik het flesje terug in mijn tas wil 
laten glijden, valt mijn oog op mijn brooddoos. Als meneer De Bruijne 
het zou toestaan, zou ik het ding nu op mijn tafel zetten en leegeten. 
Hoewel ik net als gisteren weer zo’n misselijk gevoel begin te krijgen, 
heb ik nu ook alweer honger. Misschien heb ik wel een lintworm of 
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zo. Ik huiver bij het idee; die krengen kunnen meterslang zijn.
Net als ik me met pijn en moeite op mijn opgaven weet te con-

centreren, gaat de bel. Opgelucht, maar ook een beetje gefrustreerd 
omdat ik zo weinig heb gedaan, sla ik mijn schrift dicht en schakel 
ik mijn iPad uit.

Gelukkig hebben we na ons blokuur wiskunde pauze. Snel duik 
ik de toiletten in om mijn waterfles bij te vullen en daarna zoeken 
Linde en ik in de aula Tamara en Asha op, die inmiddels ook op 
school zijn. We jagen een paar brugpiepers weg en claimen onze vaste 
plek. Linde en ik lichten Tamara en Asha in over onze shopplannen 
van zaterdag. Tamara is direct vóór, maar Asha kan niet mee omdat 
ze met haar paard de hort opgaat, zoals bijna ieder weekend.

‘Ik wil wel met jullie mee …’ Denise, een meisje met wie we niet 
echt bevriend zijn maar dat vaak om ons heen hangt, kijkt ons bijna 
smekend aan.

Ik doe mijn mond open om te reageren, maar Tamara is me 
voor. ‘Nee, sorry, we gaan al met z’n drieën. Andere keer misschien.’

Direct na die woorden komt Linde overeind en sleurt mij met 
zich mee. ‘Kom, we gaan alvast naar Engels. Ik kan niet wéér te laat 
komen.’ Ze pakt haar tas van de grond en ik volg haar voorbeeld.

Asha kijkt met die bijna zwarte ogen van haar van de een naar 
de ander, aarzelt kort, maar komt dan ook overeind.

‘Waarom kan zij niet met jullie mee?’ vraagt Asha terwijl we ons 
door de drukte heen wurmen.

‘Omdat zij steeds probeert bij ons clubje te komen. Het is gewoon 
zielig,’ antwoordt Tamara.

‘Ze heeft wel een leuke broer.’ Linde grijnst en wiebelt met haar 
wenkbrauwen.
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Ik hou haar staande door haar onderarm beet te pakken. ‘Wie?’
‘Stan Gaaikema, natuurlijk!’ Verbaasd dat ik dat niet weet, kijkt 

ze me aan. ‘Uit V6, met dat blonde haar,’ voegt ze eraan toe als ik 
niet direct reageer.

‘Ooo, die. Is dat haar broer?’ Ik kom weer in beweging en zet 
mijn Dopper tegen mijn lippen.

Terwijl we naar Engels lopen, nemen we die hele groep jongens, 
met wie ook Jurre vaak optrekt, uitgebreid door.

‘Ik heb afgesproken om zaterdag met Linde en Tamara te gaan shop-
pen. Het is sale.’

‘Gezellig, lieverd.’ Mijn moeder glimlacht vanaf de andere kant 
van de tafel naar me. ‘Weet je waar je eens moet kijken? In dat nieu-
we boetiekje op De Volderij. Daar hebben ze zulke leuke dingen.’

Ik slik mijn broccoli door voordat ik op samenzweerderige toon 
zeg: ‘Weet je wáár je leuk kunt shoppen? In New York.’

‘Hoe kom je daar nu weer bij?’ lacht ze.
‘Ik zag een advertentie voorbijkomen over een stedentrip.’ Ik kijk 

haar met grote ogen aan als er een idee in me opkomt. ‘Dat zou nog 
eens een vet cadeau zijn voor mijn diploma. Samen naar New York 
om te shoppen.’

Voordat mijn moeder kan reageren, mengt mijn vader zich in het 
gesprek. ‘Zorg eerst maar eens dat je slaagt, jongedame. We moeten 
nog maar zien hoe je het er vorige week van af hebt gebracht met 
je eerste schoolexamens.’

Mijn gezicht betrekt. Ik weet zelf ook wel dat ik mijn diploma 
nog niet in de pocket heb, maar het kan toch geen kwaad om een 
beetje te dromen?
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Anne-Fleur en Elin doen dit jaar allebei eind-
examen, maar hebben verder niets met elkaar 

gemeen. Sterker nog, ze kunnen elkaar niet 
uitstaan. Anne-Fleur is rijk, populair en kan 

alles doen wat ze wil. Elin, die wordt belemmerd 
door haar chronische ziekte en bij wie het thuis 
een chaos is, ergert zich rot aan die verwaande 

meid en haar ‘clan’. Andersom vindt Anne-Fleur 
‘Elin de Eenling’ een triest geval. Maar dan slaat 
het noodlot toe en komt er een eind aan Anne-
Fleurs zorgeloze leventje. Ongewild komen de 
twee steeds weer met elkaar in aanraking, wat 

voor de nodige confrontaties zorgt. Zou het hun 
ook nog iets anders brengen?

Een treffende youngadultroman over ware 
vriendschap en omgaan met een chronische  

ziekte die je leven op z’n kop zet.
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