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Nu de avondzon in zee verdwijnt,
overpeins ik weer dat het nooit echt went.

Mijn hart weent, hoewel ik zeker weet
dat je niet wezenlijk verdwenen bent.
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proloog
woensdag 18 september 1991

Mensen knikken vriendelijk naar me als ze de plaza op lopen. Toch 
gaan ze met een boogje om me heen, alsof die afschuwelijke ziekte 
hier nog rondwaart. Dat is mooi. Hoe meer mensen me uit de weg 
gaan, hoe sneller ik verdwenen ben met mijn waardevolle buit. 

Mijn knieën knikken en het zweet staat in mijn handen. Niet 
zozeer vanwege het smorend warme kostuum dat ik draag, eerder 
door de spanning. Ik moet mijn zenuwen in bedwang houden. 
Alles is goed uitgedacht, er kan niets misgaan. 

De muur van de basiliek waartegen ik met mijn rug geleund 
sta, voelt nog verkwikkend koel en ondersteunt tegelijkertijd mijn 
trillende benen. Vanaf hier, onder de dichtgemetselde ramen, kan 
ik het plein met de vele kramen goed overzien. 

Een laatste auto met aanhanger van een van de standhouders 
rijdt stapvoets tussen de bezoekers door van het marktplein af, 
vlak langs me heen. Ik zie mijn weerspiegeling in de zijruiten; 
een vreemd gezicht zo met dat zwarte masker onder die platte 
hoed. Zwart zijn ook mijn handschoenen, mijn laarzen en mijn 
lange jas. Net zo zwart als wat mij is aangedaan. Net zo zwart als 
de zorgvuldig beraamde daad die ik binnen nu en een uur ga 
plegen. Die is zwart, ja, zwarter dan zwart, dat besef ik maar al 
te goed. Maar niet voor mij.
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Het begint al lekker druk te worden op het plein. Vanuit de 
smalle zijstraten blijven mensen toestromen, sommige uitgedost 
in middeleeuwse klederdracht. Ik zie bekenden. Gelukkig ben ik 
onherkenbaar in deze verstikkende vermomming. Wat ben ik blij 
dat de organisatie dit feest flink onder de aandacht bracht. Zelfs 
de landelijke pers schreef er enthousiast over. In de drukte die 
daardoor ontstaan is, kan ik straks ongemerkt mijn ding doen 
en ons naar een fantastisch nieuw leven loodsen.

Ondanks dat het masker mijn hele gezicht bedekt, dringt de 
geur van versgebakken brood mijn neus binnen, evenals de geur 
van rook en brandend hout. De schapen in de kraal beginnen 
luid te blaten als de schaapscheerder naar binnen stapt. Voor de 
zoveelste keer speuren mijn ogen het plein af. 

Zie ik hen daar? Ja hoor, daar staan ze! Vader met aan zijn 
hand de zevenjarige Patrick en op zijn nek kleine Christiaan. Naast 
hem staat zijn vrouw. En achter haar, vastgekleefd aan moeders 
rok, staat zij, Christiaans tweelingzusje. Mijn engel. Ze is zelfs 
gekleed als een engel. 

Mijn keel verkrampt en mijn hartslag klopt in mijn slapen 
tegen het leren masker. Hoewel ik voor de buitenwereld de schijn 
altijd goed weet op te houden, ben ik nooit erg stressbestendig 
geweest en nu al helemaal niet. Gek genoeg golft er naast die 
spanning een bijzonder gevoel van blijdschap door me heen. 
Mijn hoofd zakt een beetje schuin als ik me er voor de zoveelste 
keer over verbaas hoeveel het kleine meisje op haar lijkt, toen … 
toen ik haar nog zien mocht … 

Mijn knieën knikken, maar snel verman ik me en sta weer op 
scherp. Geen emoties nu! Nog even en we zijn weer samen. Het 
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onderduikadres dat ik in Marokko heb kunnen regelen, helpt 
ons door de eerste periode heen. Vervalste paspoorten en alle 
andere benodigde documenten liggen al klaar bij de mensen die 
haar komen ophalen. Het kostte me heel wat moeite en een flinke 
duit, dat wel, maar dat speelt geen rol. Als haar broers en ouders 
eenmaal terug in Nederland zijn en de storm rondom haar ver-
missing is gaan liggen, reis ik haar achterna. Pas nu begrijp ik 
waarom ik ervoor koos om te blijven leven. Hierom dus, om haar!

Vanuit mijn ooghoek zie ik de goudkleurige torentjes van het 
springkasteeltje boven de mensenmassa heen en weer bewegen. 
Steunend tegen de ruwe basiliekmuur draai ik mijn hoofd om 
de kinderspeelplek aan de andere kant van het plein beter in 
beeld te krijgen. Mooi dat de gemeente heeft gehamerd op die 
eigen speelplek voor kinderen. Eerst wilde de organisatie het 
niet. Om de verdiensten hoog te houden, moest het plein vol-
ledig worden gevuld met marktkramen, maar uiteindelijk ging 
men toch overstag. De kinderplaats moest een plek worden met 
veel kleur, waar de kleine ridders en prinsessen naar hartenlust 
konden spelen, zodat de ouders rustig konden rondneuzen bij 
de kraampjes. Dat zou goed zijn voor de verkoop en volgend 
jaar nog meer standhouders aantrekken. Dan kan de organisatie 
gelijk de prijzen opschroeven. ‘Zorg voor een speelplaats omge-
ven door kniehoge houten hekjes met daarop een springkussen, 
een zandbak gevuld met felgekleurde zandbakvormpjes voor 
de kleintjes en een minireuzenrad. Dát doet de omzet de lucht 
in schieten!’ liet een van de ambtenaren in een interview in een 
landelijk dagblad weten. Wat een goed idee was dat!

Om de familie niet uit het oog te verliezen, draai ik mijn hoofd 
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terug en glimlach goedkeurend als ik zie dat ook Olivia zich bij de 
familie heeft gevoegd. Wat een vrouw! Van het begin af aan heb 
ik haar bewonderd. Niet alleen vanwege haar schoonheid, maar 
ook omdat ze zich altijd punctueel aan haar afspraken houdt. 

Een jongen in een paarsblauw ridderkostuum stapt uit de zij-
straat naast de basiliek en loopt vlak langs me heen. Ik herken hem 
meteen: Jorge. Geweldig. Ook hij is exact op tijd! Voor de ingang 
van de basiliek blijft hij staan en speurt om zich heen. Even kijkt 
hij me recht aan. Ik heb de neiging om mijn duim op te steken, 
maar net op tijd laat ik dat idee varen. Hij kijkt de andere kant 
op en speurt verder. Zelfs hij herkent me niet. En wat ziet hij er 
stoer uit met die leeuw op de borst van zijn ridderpak! 

Als hij Olivia en de familie ziet staan, komt hij weer in bewe-
ging en loopt op hen af. Mijn kaken spannen zich en het zweet 
gutst inmiddels uit al mijn poriën. Ik voel de druppels over mijn 
rug naar beneden glijden. Zal hij de juiste boodschap kunnen 
overbrengen?

Terwijl hij naar de vader loopt, roept Jorge iets boven de herrie 
uit en wijst naar de basiliekklok die hoog boven mijn hoofd half 
elf slaat. Dan wijst hij naar de kinderspeelplek. 

Vader kijkt op zijn horloge en vervolgens naar zijn vrouw, die 
hem toeknikt en naar de marktkraampjes verderop wijst. Mijn 
hart maakt een vreugdesprongetje als ik zie dat de man kleine 
Christiaan met een zwaai van zijn schouders haalt en mijn engel 
van moeders rok plukt en optilt. 

Terwijl Olivia zich arm in arm met de vrouw richting de 
kraampjes begeeft, loopt de man met zijn drie kinderen achter 
Jorge aan naar de kinderspeelplaats. Het kleine meisje glundert 
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als hij haar over het hekje in de zandbak zet. Ook Christiaan tilt 
hij eroverheen. Gelijk beginnen de twee kinderen in het zand te 
graaien. 

Vader zegt iets tegen zijn oudste zoon. Die knikt en loopt 
samen met Jorge via de ingang naar de zandbak, waar ze tegen-
over de tweeling gaan zitten. Glimlachend reiken ze de kleintjes 
vormpjes en schepjes aan. 

Vader draait zich om en loopt naar de kraampjes, waar de 
vrouwen aan het snuisteren zijn. Vanaf de ingang van de basiliek 
klinkt de muziek van de eerste band al. Vrolijke middeleeuwse 
klanken, ritmisch en welluidend, geïnspireerd op de wortels van 
de Catalaanse volksmuziek. 

Ik sluit me ervoor af. De komende minuten is mijn blik strak 
gericht op de spelende kinderen. Ik kook zowat onder het kos-
tuum en verdomme, ik ruik mijn eigen zweet, vermengd met de 
leerlucht van het masker. Ik had de snavel beter kunnen vullen 
met de kruiden en specerijen die men er oorspronkelijk in stopte.

Na een poosje zijn de jongens afgeleid door twee kinderen 
die met houten zwaarden naar elkaar zwaaien. Patrick kijkt naar 
Jorge en zegt iets tegen de tweeling. Mijn engel en haar broertje 
knikken, maar kijken niet op. Hun aandacht gaat volledig naar 
de vormpjes, die ze met plakkerig zand vullen. Dan staan de 
jongens op. De tweeling is zo verdiept in hun spel, dat ze niet 
eens doorhebben dat de jongens de zandbak verlaten. 

Al mijn zenuwen staan op scherp. Dit is de kans waarop ik 
stond te wachten. Zodra Patrick en Jorge in een heftig zwaardge-
vecht zijn gewikkeld, stap ik rustig op de tweeling af. Mijn hart 
juicht als ook kleine Christiaan uit de zandbak stapt en zich op 
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de tegels vlak bij de vechtende ridders laat zakken. Met ogen vol 
aanbidding volgt hij hun gevecht.

Als ik langzaam dichterbij kom, valt mijn schaduw over mijn 
engel heen. Vlak voor het houten hekje staan mijn gelaarsde voe-
ten stil. Even blijf ik naar haar staan kijken en ik speur nog een 
keer krampachtig om me heen. Olivia en de ouders zijn in de 
menigte verdwenen en haar broers besteden geen enkele aan-
dacht meer aan haar. Dit is mijn kans! Ik steek mijn hand uit en 
geef haar een aai over haar bol. Het doffe gekletter van houten 
zwaarden op houten schilden gaat onverminderd door.

Als het meisje naar me opkijkt, schiet de angst in haar ogen. 
Ik til mijn masker een stukje op. ‘Niet schrikken, kleintje, ik 

ben het.’ 
Meteen ontspant haar gezichtje en beginnen haar ogen te 

stralen. Ze strekt haar armpjes naar me uit. Weer kijk ik om me 
heen. Geen spoor van de ouders. 

Ik til haar op en druk haar tegen me aan. Haar hoofdje zakt 
op mijn schouder, zacht en vertrouwd. Ik voel haar goddelijke 
warmte door mijn lichaam stromen en heel even droom ik weg, 
om me vervolgens zo onopvallend mogelijk naar de dichtstbijzijn-
de uitgang te spoeden. Mijn lange jas sla ik half over haar heen; 
haar warme, vederlichte adem stroomt langs mijn nek. 

Als ik de rustige zijstraat insla waar mijn auto staat, begint mijn 
hart weer een beetje tot rust te komen. Met mijn vrije hand haal 
ik de autosleutel uit mijn jaszak en draai een van de achterdeuren 
open. Net wanneer ik het meisje voorzichtig op de achterbank 
zet, hoor ik het getrippel van kindervoetjes achter me. 

‘Oomje, oomje!’ galmt het door de straat. 
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Terwijl het geluid een paar tellen in mijn hoofd blijft hangen, 
trekken mijn spieren samen. Verdomme, dat joch! Hoe weet hij 
dat ik het ben? Ik heb zelfs mijn masker nog op! 

Snel draai ik me om. Mijn ogen doorzoeken de straat achter 
hem. Leeg, gelukkig, niemand in zijn kielzog. Geïrriteerd kijk 
ik hem aan. 

Hij stopt abrupt en kijkt terug met zijn grote, bruine ogen. Het 
is weer stil in de straat, zelfs het feestgedruis is achtergebleven. Met 
een blik onschuldig en vol verwachting wijst hij naar zijn zusje. 

Even weet ik niet wat ik doen moet, maar ik herpak me snel. 
‘Vooruit dan,’ hoor ik mezelf zeggen zonder mijn ogen van het 
kereltje los te maken. 

Hij hopt in de auto naast zijn zus. 
Zachtjes sluit ik het portier. Ik zet mijn masker af en poets 

de binnen- en buitenkant zorgvuldig schoon met de mouw van 
mijn lange jas. Dan sla ik een pand van de jas opzij en pak een 
andere autosleutel uit mijn broekzak. Aan de overkant van de 
straat staat het grijze bestelbusje. Snel check ik de straat. Die is 
nog steeds verlaten. Ik steek over, loos het masker en even later 
ben ik met de kinderen onderweg. 

Ik draai mijn achteruitkijkspiegel en zie hem haar handje pak-
ken, waarna ze tevreden voor zich uit kijken. Vol vertrouwen … 
in mij …
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Merthes biologische moeder ligt op sterven. Ze vraagt 
Merthe om een laatste brief aan haar ouders, Merthes 
grootouders, te bezorgen. Maar niemand weet waar ze 
wonen. Als de zoektocht van Merthe en haar vrienden 
op een dood spoor belandt, barst haar sluimerende 
paranormale gave los. Waarom lijken twee personages 
uit Rembrandts Nachtwacht een beroep op haar te doen? 
Merthe kan niet anders dan de aanwijzingen volgen, ook 

al leiden die tot een gevaarlijk avontuur.

Een spannend spiritueel verhaal over liefde die 
sterker is dan de dood. Voor young adults.


