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Mijn naam. Wat is mijn naam?

Hij kon het zich niet herinneren. Er blokkeerde iets in zijn her-
sens. Was het Edwin? Nee, iets met een k. Karel? Nee.

Waarom wist hij het niet meer? En waar was hij?

Hij knipperde met zijn ogen en keek om zich heen. De beelden die
hij zag, drongen amper tot hem door. Het kwam door de hoofdpijn.
Geen gewone hoofdpijn. Het voelde alsof er een spin ter grootte van
zijn hand via zijn neus naar binnen was gekropen en nu zijn poten
in zijn hersens boorde. Koude en warme rillingen verspreidden zich
afwisselend over zijn gezicht.

Zijn ogen prikten. Hij wilde huilen van de pijn, maar zijn tra-
nen vonden geen weg naar buiten. Ze hoopten zich op achter zijn
ogen en duwden die heel langzaam steeds een stukje verder uit zijn
hoofd. Nog even en zijn ogen zouden uit hun kassen ploppen en
op de grond stuiteren.

Waarom moest hij om die gedachte grinniken? Er was niets lol-
ligs aan. Het waren zijn eigen ogen. Het was zijn eigen hoofd dat
uit elkaar leek te knallen.

Die afschuwelijke pijn! Hij wreef met zijn handen over zijn wan-
gen en daarna over zijn voorhoofd en kruin. De gekmakende tinte-
lingen waren overal en gunden hem geen moment rust.

Misschien kon hij daarom niet helder denken?

Wat was zijn naam? Waar was hij?

Hij keek om zich heen, maar zag enkel wazige vormen. Hij zette



een stap vooruit en struikelde vanwege het hoogteverschil.

Hij wilde naar huis. Hij wilde ...

Vanuit het niets omarmde een fel licht hem als een verzengend
vuur. Hij hield zijn handen voor zijn gezicht, wat hem enorm veel
moeite kostte.

Toen klonk het geluid. Eerst een laag, dreunend gejank. Was dat
een sirene? Een alarm? Het werd gevolgd door een hoog gepiep dat
zijn oren aan stukken leek te scheuren. Vervolgens ging alles snel.
Supersnel. Hij had geen tijd om iets te doen. Nog altijd wist hij niet
hoe hij heette.

Het licht werd feller. Het geluid verstomde en daarna volgde
een knal. In één keer was alle pijn uit zijn hoofd verdwenen. De
opluchting was van korte duur, want meteen daarna voelde hij hoe
zijn gebroken botten door zijn huid scheurden en hoe zijn ledematen
in onnatuurlijke vormen werden gebogen. Hij zweefde door de lucht
en even was alles in de wereld vervangen door een ondraaglijke pijn.

Opeens had hij een helder moment, dat misschien een micro-
seconde duurde. Heel vreemd in deze wereld van ellende en ver-
schrikking.

Kevin!

Ja, dat was zijn naam.

Daarna zoog de pijn zijn lichaam op. Zijn huid voelde warm aan,
alsof er kokend water onder stroomde.

Vervolgens niets meer. Helemaal niets.



‘Hey, Isa, heb je het al gehoord?’

Claire schreeuwt de woorden door de bus terwijl ze naar me toe
loopt. Ik zucht, buig mijn hoofd en kijk een andere kant op. Ik vind
het vreselijk als ze zo roept. Iedereen kijkt afkeurend naar haar en
vervolgens naar mij.

Claire trekt zich niets aan van een ander. Ze draagt alleen kleren
die ze mooi vindt (ondanks haar speciale smaak) en doet de dingen
die ze leuk vindt, zoals legodozen verzamelen (hoewel ze al zestien
is), als enige op de dansvloer staan terwijl de rest toekijkt, en dus
ook schreeuwen in de bus. Maar daardoor kijk ik wel naar haar op.

Omdat Claire vijf haltes dichter bij school woont dan ik, zorg
ik er elke ochtend voor dat ik alvast de beste plekken van de bus
bemachtig, helemaal achterin. Zo kunnen we de belangrijkste nieuw-
tjes en laatste roddels al uitwisselen voor we aankomen op school.

Vandaag lijkt Claire in een hysterische bui. Ze zwaait druk
met haar armen, slaat bijna tegen het hoofd van een oude man en
schreeuwt nog een keer: ‘Heb je het al gehoord?’

Wat kan er zo belangrijk zijn dat het niet kan wachten totdat
ze rustig naast me zit? Het zijn hooguit vijftien stappen, dat zijn
misschien elf seconden.

Ik pak mijn rugtas van de stoel die ik voor haar heb gereserveerd
en zet hem tussen mijn benen op de grond.

‘Niet zo hard, zeg ik zachtjes tegen Claire, maar ze lijkt het niet

te horen.



Als ze naast me neerploft, zie ik nog steeds drie oudere mensen
met gefronste wenkbrauwen naar ons kijken. ‘Heb je het gehoord
van Kevin?’

‘Wie is Kevin?’ vraag ik geirriteerd.

‘Serieus?’ Ze kijkt me aan alsof ik van een andere planeet kom.
‘Ken jij Kevin niet?’

Ik zucht. Ik heb vannacht niet goed geslapen omdat de muggen
me wakker hielden, en dus heb ik hier helemaal geen zin in. Zeg
het nou maar gewoon!

‘Kevin! De slimste jongen van de school?”

‘O, die, mompel ik chagrijnig.

We zitten op een bijzondere school. Elk jaar wordt ons 1Q geme-
ten alsof het een wedstrijd is. De rector noemt het een ‘intellectuele
competitie’ en vindt het een goede stimulans voor onze ontwikke-
ling. Hij wil dat onze school de beste van het land is. De leerling
met de hoogste score wordt door alle docenten aanbeden als een
soort god, en er wordt een grote foto van hem of haar opgehangen
in de centrale hal van de school. De afgelopen drie jaar lachte Kevin
ons vanaf die plek toe; een jongen met ongekamd zwart haar en
rode pukkels over zijn hele gezicht, maar met hersens waar zelfs
Einstein jaloers op zou zijn.

Mijn 1Q-scores zijn ook hoog, maar ik zou nooit met mijn foto
aan die muur willen hangen, als opperhoofd van alle nerds. Met mijn
haar dat nooit in model blijft zitten, mijn bril die ik moet dragen
omdat ik van lenzen geirriteerde ogen krijg, en mijn droge huid die
in de verste verte niet lijkt op die van een fotomodel.

Claire zou aan die muur niet misstaan. Hoewel ze ook reteslim

is, lijkt ze absoluut niet op een nerd. Vandaag draagt ze een knalroze



legging, een net zo roze jurkje en een geel shirt met een zwart leren
jack erover. Er hangen twee vlechten aan de zijkant van haar hoofd
en de punten van haar blonde haar zijn roze geverfd. Ze heeft echt
schijt aan iedereen. Daar bewonder ik haar voor. Vanaf de eerste
Kklas is zij al mijn beste vriendin.

‘Wat is er met Kevin?’ vraag ik. ‘Heeft hij er weer een paar 1Q-pun-
ten bij?’

Claires ogen worden groter. ‘Nee, joh! Hij is dood!’ Ze zegt het
zo hard dat enkele mensen omkijken.

‘Wat? Echt niet.

‘Jawel, ik heb het gehoord van Yuri.

‘Teuw. Ik steek mijn tong uit. ‘Ga je nog steeds met hem om?’

Claire port tegen mijn schouder. ‘Die gast is irritant. Ik zou nooit
wat met hem willen. Maar hij appte me vanochtend dus dat Kevin
vannacht is verongelukt.

‘Hoe weet Yuri dat?’

‘Hij heeft een vriend die bij Kevin in de klas zit. Het is echt waar!’

Claire merkt dat ik haar niet geloof. Dat is ook niet zo gek. Van tijd
tot tijd doen de gekste roddels de ronde op school. Vorig jaar dacht
iedereen dat Hendrix, onze leraar Engels, zijn vrouw had vermoord.
Sindsdien durfde ik in zijn les geen fouten meer te maken, omdat ik
niet wilde dat hij boos zou worden. Wie weet wat die moordenaar
dan met mij zou doen!

Claire pakt haar telefoon en opent een nieuwssite. ‘Kijk, zegt ze
en ze duwt het scherm bijna in mijn gezicht. Nog net kan ik de kop
lezen: Jongen (17) komt om bij auto-ongeval.

Ik gris de telefoon uit Claires hand en begin het artikel te lezen.

Er staat dat de jongen afgelopen nacht is aangereden, omdat hij



zomaar de weg op liep. De aankomende auto kon hem niet meer
ontwijken. De jongen was op slag dood.

‘Gaat dit echt over Kevin?’

Claire knikt.

Ik bijt op mijn lip terwijl ik haar de telefoon teruggeef. Een
vreemd gevoel groeit in mijn buik. ‘Kende jij hem?’

‘Nee, niet echt’

‘Wat erg, verzucht ik.

‘Maar weet je wat?’ roept Claire verrukt uit. ‘Dat betekent dat er
een nieuwe slimste leerling van de school wordt gekozen!”

‘Serieus?’ Ik knipper met mijn ogen, omdat ik haast niet kan
geloven wat ze zegt. ‘Er is iemand dood en jij denkt dddraan? Kom
op, zeg’

Taja, er is iemand dood. Heel erg, natuurlijk. Maar vorig jaar
eindigde ik in de top vijf!’

Ik zeg niets en frons. Die hele 1Q-wedstrijd is idioot. Ik doe er
alleen aan mee omdat het verplicht is.

‘Stel je voor: straks ben ik de slimste!’ gaat Claire verder.

‘En dan behandelen alle docenten je als een prinsesje en prijzen
ze je continu de hemel in. Is dat wat je wilt?’

‘Wat?’ Ze kijkt me streng aan. ‘Het is toch leuk om ergens de
beste in te zijn?’

“Ten eerste, zeg ik overdreven articulerend, ‘er is net iemand
doodgegaan. En ten tweede is slim zijn geen wedstrijd. Je weet net
zo goed als ik dat je 1Q een momentopname is. Eigenlijk zegt het
niet zo veel

‘Pff’ Ze slaat haar armen over elkaar en doet alsof ze boos is. On-

dertussen weet ze donders goed dat ik vorig jaar voor haar eindigde.



Vijftien minuten later staan we in de centrale hal van school.
De ruimte is groot en er komen vier gangen op uit waar tientallen
leerlingen doorheen lopen. Rechts voor mij is een trap naar de eerste
verdieping. Aan de andere kant van de hal staat een groot aquarium
waarin verveelde discusvissen aan hun zoveelste rondje beginnen
door het vieze water. Aan de wanden in de hal hangen tv-schermen
met de laatste informatie; welke docenten ziek zijn, of er lesuren
wegvallen en de eeuwige waarschuwing dat we niet door de gangen
mogen rennen.

Ik kan mijn ogen niet geloven. Op de schermen staat niets over
de dood van Kevin, maar een vale rechthoek op de muur geeft aan
waar zijn foto drie jaar heeft gehangen. Blijkbaar vonden de docenten
het nodig om zijn foto meteen weg te halen, want wie zo dom is om
zonder te kijken de weg over te steken en wordt doodgereden, kan
niet langer de slimste leerling van de school zijn.

Net wanneer ik er iets over wil zeggen tegen Claire, worden de
tv-schermen aan de wanden een ogenblik zwart. Als ze weer aangaan,
is de informatie over het lesrooster verdwenen. Overal staat dezelfde
tekst: Vanmiddag 13 uur: nieuwe 1Q-meting. Aanwezigheid verplicht.

Ze zijn gek!” roep ik uit, op hetzelfde moment dat Claire ‘yes’
zegt en haar handen tot vuisten balt.

Ik pak haar vast en schud haar half door elkaar. ‘Is iedereen gek
geworden? Dit slaat toch nergens op!”

Claire trekt een verbaasd gezicht en maakt zich los. ‘Joh, het
leven gaat gewoon door’

‘Maar elke normale school organiseert toch op zn minst een
herdenkingsbijeenkomst!”

‘Dit is geen normale school, antwoordt een bekende bromstem,



die me elke keer koude rillingen bezorgt. Ik slik mijn woorden in
en draai me om.

De rector staat achter ons. Of meneer Van Danen, zoals hij
genoemd wil worden. Zijn priemende blik grijpt me vast en ik
voel me een paar centimeter kleiner worden. Zijn ogen zitten diep
verscholen in zijn hoofd, tussen zijn vele huidplooien, zodat hij
de uitstraling heeft van een sint-bernardshond. Ik weet maar al te
goed dat ik deze hond niet boos moet maken, want hij blaft veel
en kan zelfs bijten.

Zoals altijd draagt Van Danen een driedelig krijtstreeppak, dat
veel te strak om zijn brede lichaam zit. Hij staat een meter achter
ons en ik ruik zijn indringende lichaamsgeur.

‘Dit is de beste school van het land, waar de slimste kinderen voor
in de rij staan, zegt hij langzaam, en opnieuw loopt er een rilling
over mijn rug. ‘Alles draait hier om intelligentie. En om te meten of
onze aanpak naar behoren is, maken we gebruik van 1Q-testen. Dat
weet je maar al te goed’

De afgelopen jaren reageerde ik altijd op dezelfde manier als Van
Danen tegen mij sprak: ik knikte, perste mijn lippen op elkaar en keek
naar de grond. Vandaag niet. Scherpe vlammen schieten omhoog in
mijn buik. Ik bijt op mijn tanden voor ik er uitflap: ‘Het is idioot!”

Mijn woorden echoén door de centrale hal. Vanuit mijn ooghoe-
ken zie ik hoe leerlingen blijven staan en al hun aandacht op mij
richten. Normaal gesproken vind ik dat afschuwelijk. Ik voel al de
neiging om terug in mijn schulp te kruipen, maar er is iets in mijn
lichaam ontvlamd dat niet gedoofd kan worden.

Ik zet me schrap, recht mijn rug en ga met trillende stem door.

‘Het is niet respectvol. Er is net een jongen gestorven. Hij is nog



niet eens begraven en hier op school wordt gedaan alsof hij nooit
heeft bestaan!’

De frons op Van Danens gezicht wordt dieper. Ik besef dat ik
enorm in de problemen zit, maar ik wil me niet zonder strijd gewon-
nen geven. Deze keer niet, want dit vind ik te belangrijk. ‘Sowieso
vind ik die 1Q-testen dom, zeg ik.

Van Danen haalt diep adem. Zijn overhemd scheurt bijna bij het
uitzetten van zijn borstkas. Maar zijn dreigende lichaamstaal schrikt
me niet af. Er is niets dat me nu kan tegenhouden. ‘Slim zijn is geen
wedstrijd. Wat maakt het uit of de ene hogere cijfers heeft dan de
andere? Het gaat er toch juist om dat we hier leren om te gaan met
onze intelligentie?’

Ik voel me warm vanbinnen. Het is een geweldig gevoel. Is dit
hoe Claire zich altijd voelt als ze schreeuwend door de bus loopt en
zich niets aantrekt van anderen?

De sfeer in de centrale hal is om te snijden. Zelfs de conciérge is
uit zijn hok tevoorschijn gekomen om naar mijn duel te kijken. Het
lijkt alsof niemand durft te ademhalen. Claire schuifelt voorzichtig
bij me vandaan.

‘Jongedame, begint de rector heel langzaam. Hij lijkt wel een
olifant die over me heen wil walsen. ‘Als je jouw brutaliteit eens zou
inruilen voor weldenkendheid, dan zou je begrijpen dat wij op deze
school streven naar vooruitgang. Naar betere resultaten, naar meer
kennis. Dat is in het belang van iedereen’

Hij doet een stap naar voren. Ik onderdruk de neiging om naar
achteren te gaan. Zijn lichaamsgeur overweldigt me.

‘En dus nemen wij 1Q-testen af. Dat doen we op deze school al

jaren en de ongelukkige dood van een van onze leerlingen — hoe



tragisch ook - zal daar geen verandering in brengen. Hij snuift luid
en laat zijn blik door de centrale hal gaan. Daarna zegt hij, meer
tegen de anderen dan tegen mij: ‘En daarom is er vanmiddag een
1Q-test. Om één uur. Wees allemaal op tijd.

Ik weet dat ik de strijd verloren heb, maar wil het niet accepteren.
‘Ik vind het stom, schreeuw ik uit.

Het gezicht van Van Danen wordt rood en hij kijkt me indringend
aan. ‘Jongedame, zegt hij weer. ‘Mag ik je eraan herinneren dat de
1Q-testen op deze school verplicht zijn? Als je dat niet bevalt, dan
ga je maar naar een andere school. Een “normale” school, zoals je
daarnet zei.

Ik laat mijn schouders zakken en dat is voor hem blijkbaar het
teken om als een zegevierende krijger weg te lopen. Plotseling be-
denkt hij zich. Hij kijkt me van opzij aan en zegt dan op lage toon:
‘Als ik jou was, zou ik mijn best maar doen. Want als jij deze 1Q-test
in je recalcitrante bui verpest en opzettelijk een lage score haalt -
en ik weet precies wat jouw gebruikelijke niveau is —, dan stuur ik
je van school. Ik heb niet alleen een hekel aan domme leerlingen,
maar helemaal aan luie leerlingen die de boel flessen. En een nog
grotere hekel aan brutale jongedames’

Hij loopt weg en keurt me geen blik meer waardig.

Om me heen hoor ik geroezemoes opkomen. Tientallen leerlingen
smoezen met elkaar over die idiote meid die een grote bek opzette
tegen de rector. De rector! Wat heeft me toch bezield?

Ik voel me afschuwelijk. Niet omdat ik in het middelpunt van de
belangstelling sta, maar omdat er iemand is doodgegaan en niemand
zich daar druk om lijkt te maken.

Het warme gevoel in mijn lichaam is verdwenen. Nu voel ik iets



anders: mijn hart verschilfert in mijn borstkas. Hoe kunnen mensen
zo gevoelloos zijn?

Claire komt naar me toe en wil een troostende arm over mijn
schouders leggen. Ik stap met grote passen weg en race de hal uit.
Ik negeer de starende blikken die in mijn huid prikken. Aan het
einde van de hal sluit ik me op in een van de wc’s, waar ik eindelijk

rustig kan ademhalen. Alleen gaat de kramp in mijn hart niet weg.



ledereen wil de slimste leerling van het Einsteincollege
worden. Daar hebben de jongeren hun eigen redenen
voor. Maar dan gaat degene met de hoogste score op de
Ia-test dood. Wanneer er meer slimmeriken beginnen te
sterven, zijn Isa en haar hoogbegaafde vrienden op hun
hoede. Zeker als ze in de klas de opdracht krijgen om
een mysterieuze tekst te vertalen.

Een spannend verhaal over intelligentie, competitie
en macht. Kippenvelmomenten voor young adults.
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