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finn
20.43 uur

He@TX}O*

Die tekens staan te lezen op mijn telefoonscherm. Ze zijn afkomstig 
van Oscar, een vriend. Dat weet ik door de laatste letter in het be-
richt. Dit ogenschijnlijk verkeerd gestuurde bericht is een hulpkreet. 
Oscar heeft ons nodig omdat hij in gevaar is. De kreet geeft me te-
genstrijdige gevoelens. Ik wil hem graag gaan helpen, maar het voelt 
angstaanjagend omdat we niet weten wat het gevaar is.
 Maar laat ik eerst mezelf voorstellen en beginnen bij het begin: 
ik ben Finn, net achttien geworden en eindelijk volwassen. Of zoals 
mijn moeder op mijn verjaardagskaartje schreef: Ouder worden is 
een natuurwet, volwassen worden is een keuze.
 Dat komt omdat ze bedenkingen heeft bij mijn hobby. Ik ben 
volgens haar iemand die zich gedraagt als een kind dat kattenkwaad 
uithaalt. Iedereen vindt het spannend en intrigerend wat ik doe, maar 
mijn moeder vindt vooral dat ik erop uit ben om in de gevangenis te 
belanden of vermist te raken. Of – nog erger – dood te gaan.
 Ik ben een urbexer. Ik doe aan urban exploring, afgekort urbex of 
ue. Urbexers bezoeken, fotograferen en documenteren infrastruc-
tuur. Het gaat om verlaten gebouwen of terreinen: ziekenhuizen, 
fabriekspanden, tunnels, huizen … Vaak zijn ze zwaar aangetast 
door de tand des tijds. De gebouwen worden vooral vanwege hun 
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architectuur bezocht, zoals bijvoorbeeld kastelen en kerken. Of er 
is historische interesse, zoals bij bunkers, militaire terreinen, steen-
koolmijnen …
 Urbexers houden zich altijd aan deze gedragslijn:

Take nothing but pictures, leave nothing but footprints
Neem alleen foto’s mee, laat niets achter buiten voetafdrukken

Ik zie avonturen op mijn pad, mijn moeder ziet alleen doemscena-
rio’s. Gelukkig is er nog mijn vader. Hij laat me mijn gang gaan en 
is mijn reddende engel, want anders zou ik elke avond om tien uur 
thuis moeten zijn en nooit een weekend kunnen wegblijven.
 De meeste urbexers maken foto’s en doen dat overdag. Wij ma-
ken video’s en gaan voor het meer verborgen (en voor urbexers iets 
veiligere) donker van de nacht. Samen met Howdy en Queen Anna 
onderzoek ik verlaten plekken, die we in beeld brengen op You-
Tube. Ons kanaal heet Go To & Get Back en heeft intussen al 34.000 
 volgers. We hebben al voor hete vuren gestaan en vele harten sneller 
doen slaan – die van onszelf vooral van angst – maar tot nu toe is het 
altijd goed afgelopen.
 Veel vrienden heb ik niet. Slechts een paar schoolgenoten en 
mijn mede-urbexers. Op school deel je dezelfde afkeer van een vak 
en help je elkaar met huiswerk. In het wereldje van urbexers creëer 
je een heel andere band. De grens tussen aantrekken en afstoten 
is een flinterdunne lijn. Net zoals de grens tussen bewondering en 
jaloezie.



8

 De meeste nachten zijn behoorlijk saai, maar door hier en daar 
een zinspeling te maken, er een eng verhaal aan toe te voegen of 
te acteren dat je iets gehoord hebt, kun je een behoorlijk bekeken 
 video maken. Daar zijn we ondertussen echte pro’s in. We mogen 
wel  zeggen dat we populair zijn op YouTube.
 We volgen ook andere urbexers en met sommigen van hen spre-
ken we af om ervaringen uit te wisselen. Want wat is er nu aan een 
kick als je hem niet kunt delen met iemand anders? Het geeft zelfs 
een grotere kick als gelijkgezinden je met open mond aanstaren.
 Ongeveer gelijktijdig met ons groepje is Oscar begonnen met ur-
bexen. Oscar vroeg ons het hemd van het lijf in een chatsessie na ons 
tweede (nog heel amateuristische) filmpje. Zijn enthousiasme leek 
op dat van ons toen wij begonnen. We nodigden hem een paar keer 
uit om met ons mee te gaan. We waren niet op zoek naar een extra 
lid, maar Oscar werd meteen in de groep opgenomen. We prentten 
hem in dat we iets illegaals deden en wezen hem op alle mogelijke 
gevaren.
 Een van de regels van urbex is dat je nooit alleen op pad mag gaan, 
iets wat hij in zijn enthousiasme misschien weleens zou kunnen ver-
zuimen. De plekken die je bezoekt, zijn niet voor niets afgesloten. 
Er kan van alles gebeuren met een huis in slechte staat of er kunnen 
waak- of zwerfhonden rondlopen waarvoor je op de vlucht moet. 
Als je in zo’n penibele situatie terechtkomt, heb je dus het best altijd 
een of meerdere personen bij je die je kunnen redden. 
 Oscar was altijd van de partij, ook als we pas op het allerlaatste 
moment nog beslisten om ergens naartoe te gaan. Zijn ouders de-



9

den nooit moeilijk. Of hij liet dat gewoon niet merken.
 Dat was ook wat hij uitstraalde: een ongedwongen kerel die hele-
maal niet bezig was met hoe andere mensen hem zagen, hoe hij 
overkwam. Hij deed soms helemaal het tegenovergestelde van wat 
wij deden, wat dan voor gefronste wenkbrauwen zorgde. Dacht ik. 
Uiteindelijk bleken de frustraties bij Howdy en Anna dieper te zitten. 
Zonder veel woorden gingen we elk onze eigen weg.
 Oscar zocht een sidekick en vond die een tijdlang in Jaxx, niet 
zijn echte naam.
 Tijdens hun eerste exploraties werden Oscar en Jaxx meermaals 
op de hielen gezeten door eigenaars die toezicht hielden. Wat we 
 Oscar van regels hadden bijgebracht, lapte hij allemaal aan zijn laars. 
Het leek wel of hij ons wilde overtroeven door steeds iets verder te 
gaan. Jaxx zag eruit als een ontsnapte gevangene, met zijn gemilli-
meterde haar en spierbundels van armen. Het zou dus ook kunnen 
dat Jaxx Oscar ertoe aanzette om zijn grenzen te verleggen. En Oscar 
kan zich veilig hebben gevoeld met zo’n bodyguard naast zich.
 Bij hun zevende trip, in een verlaten fabriek, werden ze gevat door 
de politie. Ze hebben een nacht gebromd en leerden hun les. Exit 
Jaxx. Hij verdween van de radar, omdat het al zijn tweede arrestatie 
was.
 Oscar liet er een paar maanden overheen gaan en gooide het 
over een andere boeg. Hij werd spokenjager of, zoals hij het noemt, 
ghosthunter. Hij zou zijn overnachting voortaan ook legitiem beta-
len en zocht tussen zijn volgers een nieuwe sidekick. De meesten van 
hen hadden het na zo’n nachtje griezelen en elkaar angst aanjagen 
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wel gezien, dus het Spooky Oscarkanaal bleef vooral rond hemzelf 
draaien.
 Al bij al bleef hij een goede vriend van ons, die misschien niet 
meer urbexte, maar wel iets gelijkaardigs deed en contact met ons 
hield. Zo maakt hij momenteel nog deel uit van een grotere groep die 
bestaat uit Go To & Get Back, Greetings From … (een ander groepje 
urbexers) en dus Oscar. 
 Samen vormen we een hecht stel, voor zover je je conculega’s 
‘hecht’ kunt noemen. We vertellen onze nieuwste veroveringen pas 
aan elkaar nadat ze gepost zijn, maar we zijn wel met elkaar begaan 
zoals vrienden. Soms gaan we er samen op uit. Dan maken we elk 
onze eigen video, maar helpen elkaar door ons filmmateriaal te  delen 
of elkaar te filmen, zodat iedereen zijn eigen content kan  maken van 
eenzelfde project.
 Urbexen is niet zonder risico. Je moet uitkijken dat je niet betrapt 
wordt. Je moet erop bedacht zijn voor eigenaars of bewakers te vluch-
ten en te gaan schuilen. Je hebt hulp nodig als een deur dichtslaat 
en niet meer opengaat of als een raam stukspringt wanneer je er net 
langs loopt. In zulke situaties bel je dan ook niet naar je moeder om 
je te komen helpen.
 Dus hebben we ongeveer een half jaar geleden een hulpkreet 
af gesproken. Als iemand echt in de problemen zit en geen uitweg 
meer ziet, krijgen wij een sms met een paar raadselachtige tekens. 
Voor degene die de urbexer op de hielen zit, zou het lijken op een 
mislukte poging om hulp te roepen. Maar voor de ontvangers is het 
een boodschap van groot gevaar.
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20.45 uur

Kregen jullie ook net het bericht? vraagt Anna in een sms.
 Yep, antwoordt Howdy.
 Terwijl ik nog zit na te denken over hoe ik moet reageren, stuurt 
Anna al het volgende bericht: Wat moeten we nu doen?
 Meeting online, stuurt Howdy. Hij is onze teamleider. Hij heeft 
liever niet dat je zijn echte naam kent, dus wordt hij aangesproken 
met zijn YouTubenaam. Elk filmpje begint hij met ‘Howdy, welkom 
bij Go To & Get Back’, waar Howdy staat voor een verkorte begroe-
ting van How are you doing? Hij beslist waar we naartoe gaan, met 
wie allemaal en wie waarvoor moet zorgen.
 Ik open mijn videosessie en zie hun gezichten op het scherm 
verschijnen. Anna is een en al onrust. Ze knippert voortdurend met 
haar ogen en ademt oppervlakkig. ‘Oscar zit in moeilijkheden. We 
hebben dit ooit afgesproken, maar ik ben al een beetje vergeten wat 
het stappenplan was en wat er verwacht wordt.’
 Howdy lijkt zo op het eerste gezicht nog geen graten in dit alles te 
zien. ‘Oscar is al een hele tijd op veilig gaan spelen met zijn  uitstapjes. 
In principe is alles wat hij doet legaal. Ik denk dat we ons niet te veel 
zorgen moeten maken.’
 ‘Maar dan zou hij toch niet zo’n bericht sturen?’ oppert Anna. ‘Hij 
weet toch dat dat alleen maar in uiterste nood gestuurd kan worden?’
 ‘Ik denk ook dat je het serieus moet nemen, Howdy,’ zeg ik. ‘Dat 
was wat we hadden afgesproken. Alleen als je leven ervan afhangt, 
stuur je die boodschap, niet als je zonder wc-papier valt.’
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 Het grapje verlicht de spanning niet.
 Anna’s stem klinkt verwijtend richting Howdy. ‘De kreet is in het 
leven geroepen om elkaar te helpen als het nodig is. Als je niet van 
plan bent om er gevolg aan te geven, moeten we iedereen maar laten 
weten dat jíj die wilt afschaffen.’
 ‘Ik schaf niets af. Ik stel me alleen hardop vragen.’
 ‘Er is geen tijd om vragen te stellen. Elke seconde telt als je in 
 Oscars schoenen staat.’
 Howdy’s gelaatsuitdrukking verandert niet. Hij blijft even nors 
kijken als aan het begin van dit gesprek. Alsof we hem ergens heel 
erg bij gestoord hebben.
 ‘Weet je,’ zegt Anna ten slotte, ‘als jij een noodkreet stuurt, zullen 
wij ook eens hard nadenken of we je wel te hulp schieten of niet. Als 
jij niet beslist, beslis ik en ga ik zonder jou.’
 Queen Anna alleen in de hoofdrol, zonder Howdy, is overdui-
delijk niet wat hij wil. Pas als hij de zin uitspreekt, kunnen we weer 
normaal ademhalen. ‘Oké, we gaan hem zoeken. Er stond toch niets 
anders op onze planning vanavond.’

21.15 uur

We verzamelen bij onze vaste afspraakplek. Anna en ik hebben onze 
apparatuur bij ons, Howdy zijn uitgebouwde auto. Als je de achterste 
stoelen platlegt, is er in zijn koffer plaats voor drie matjes en slaap-
zakken. Het is alsof we naar een urbexlocatie gaan, alleen zijn we nu 
onvoorbereid en weten we niet waar we vanavond terechtkomen. We 
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laden de auto in en rijden in stilte naar Oscars huis.
 Zijn moeder doet open. Het is een stuurse vrouw die het hele 
deurgat vult.
 Anna voert het woord. ‘Goedenavond, mevrouw De Wit. We heb-
ben een bericht gekregen van Oscar, maar kunnen hem niet meer 
bereiken. Weet u misschien waar hij naartoe is?’
 Ze doet geen moeite om ons te begroeten. We storen haar dui-
delijk in wat ze aan het doen is. ‘Naar een van zijn griezelige spook-
huizen.’
 ‘Heeft hij toevallig gezegd welk spookhuis?’
 ‘Mij zegt hij niets. Alleen dat ik hem voor het einde van het week-
end niet thuis hoef te verwachten.’ Ze slaat haar armen over elkaar 
en kijkt ons verveeld aan.
 ‘Ook geen stad of streek?’
 ‘Nee.’
 ‘Wie is er bij hem?’
 ‘Geen idee. Hij stelt zijn vrienden nooit aan me voor.’
 ‘Is hij zelf met de auto vertrokken of is hij met iemand mee-
gereden?’
 ‘Hij werd opgepikt door iemand met een kleine zwarte auto.’ 
 Ik zucht van opluchting. Hij is er dan toch niet alleen op uit.
 ‘Merk?’
 ‘Ik ken niks van auto’s. Zelfs een Ferrari zou ik niet herkennen als 
die voor mijn neus stond.’
 ‘Hoe zag de bestuurder eruit?’
 ‘Geen idee. Hij heeft niet aangebeld. Oscar is vertrokken nadat hij 
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een berichtje kreeg. Tijdens het eten zijn telefoons verboden, maar 
zodra hij dat pingetje hoort, is hij ervandoor.’
 Hij. Zijn compagnon is mannelijk. En het laat haar duidelijk koud 
wat haar zoon doet. Ze stelt ons gesprek niet eens in vraag.
 Om niet voor niets naar huis gestuurd te worden, kom ik tussen-
beide: ‘Mogen we even in zijn kamer kijken? Gewoon om te kijken 
of hij ergens heeft opgeschreven waar hij naartoe is.’
 ‘Waarom zou ik jullie binnenlaten?’ Ze weet natuurlijk niet dat 
haar zoon in gevaar is.
 ‘U kent ons toch, mevrouw De Wit?’ Ik wijs naar ieder van ons. 
‘Anna, Howdy en Finn. We zijn al een paar keer op bezoek geweest. 
We wilden dit weekend samen op uitstap gaan, maar Oscar is blijk-
baar al zonder ons vertrokken.’
 ‘Dat zie ik, ja. Wou hij de primeur?’ Ze glimlacht om de gedachte 
dat haar zoon ons te slim af was.
 ‘We gaan zijn kamer heus niet op stelten zetten. We zoeken ge-
woon naar een aanwijzing van zijn locatie.’
 ‘Heel snel dan. Een mens kan niet eens een rustige televisieavond 
hebben.’
 ‘Dank u wel, mevrouw,’ sluit Anna af.
 Anna gaat eerst, dan Howdy. Ik ga als laatste van de drie naar bo-
ven en voel de blik van Oscars moeder in mijn rug branden terwijl 
ik de trap op ga.
 Zodra we in de kamer zijn, laten we ons rustige uiterlijk vallen 
en beginnen we wild om ons heen te zoeken.
 Ik open de laptop op zijn bureau. Hij is met een paswoord ver-
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grendeld. Daar hebben we dus niks aan. Ik open alle lades van zijn 
bureau en vind naast veel rommel nog een tweede laptop. Ik prop 
hem in mijn rugzak en vervolg mijn zoektocht.
 Howdy zegt dat Oscar al zijn urbexmateriaal heeft meegenomen, 
want hij vindt niks.
 Anna staat naast Oscars bed. ‘Hier ligt een uitnodiging voor een 
spooktoer.’
 Howdy grist het papier uit haar handen. ‘Domein Rijkert. Van-
daag. Alleen voor toegelaten personen,’ leest hij. Zijn ogen beginnen 
te glinsteren. ‘Ik hou van het feit dat wij niet toegelaten zijn. Wie gaat 
er mee?’

22.00 uur

We waren niet naar Oscars huis gegaan om te weten waar hij pre-
cies zat. We wilden vooral weten waar hij mee bezig was en wat het 
gevaar kon zijn, voor we ons in een onbezonnen avontuur stortten.
 We wisten namelijk al min of meer waar hij zat, alleen niet in wat 
voor situatie of in wat voor omgeving. We hebben een app die onze 
coördinaten realtime doorstuurt naar elkaar, zodat we altijd weten 
wie waar is. Als we op een helpknop drukken, dan wordt er een sms 
gestuurd met op het eerste gezicht vreemde, maar eigenlijk veelzeg-
gende tekens, zoals een goed uur geleden het geval was. Die tekens 
hoeven we dus niet zelf te typen. En het bericht is het signaal om 
meteen in de app te gaan kijken waar iemand zich bevindt.
 Natuurlijk had iedereen meteen in de app gekeken toen dat be-
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richt binnenkwam. Oscar zat niet zo heel ver hiervandaan. Meer 
bepaald aan de Franse grens in de Belgische Ardennen.
 De rit zou twee uur gaan duren. Anna zit op de passagiersstoel 
druk te praten met Howdy. Ik heb het me gemakkelijk gemaakt op 
de achterbank en pluis Oscars laptop uit. 
 Gek genoeg staat hier geen vergrendeling op. Het blijkt een game-
laptop te zijn, waar vooral programma’s op staan om video’s te maken. 
Oude en nieuwe video’s staan kriskras door elkaar. Niet duidelijk ge-
ordend, zoals bij mij. Ik open elke video die ik tegenkom. Als ik merk 
dat ik de video al ken, sleep ik hem naar een nieuw aangemaakte map 
en geef ik hem een nieuwe titel volgens onderwerp en datum.
 Dan stuit ik op een nieuw filmpje, dat nog niet is bewerkt.

Hey, Spooky-friends. Ik ben Oscar en vandaag neem ik je 

mee naar een plek waar nog niemand is geweest. Een plek 

waar de geesten nog niet weten dat ze dood zijn. Hoe ik 

dat zo zeker weet? Ik zal je een verhaal vertellen.

Oscar knipoogt en zoomt in op zijn gezicht.

Ik sta op het punt om het Rijkertdomein te betreden. In 

het hele gebied stond de familie bekend als zonderling. 

Ze hadden met niemand contact en je zag hen alleen als ze 

boodschappen deden. De oude heer Thedeus was de laatste 

van zijn familie. Vierenzeventig is de man geworden voor-

dat hij het loodje legde. Hij stierf een eenzame dood.
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Oscars pupillen verwijden, zijn glimlach wordt breder.

Is er leven na de dood? Zal ik contact maken met de net 

overleden Thedeus? Voor antwoord op die vragen hoef je 

maar één ding te doen: abonneer je op Spooky Oscar en je 

krijgt de informatie uit de eerste hand.

Ik zie nog een andere video op dezelfde locatie.

Welkom, Spooky-vrienden! Ik had jullie een eng verhaal 

voor het slapengaan beloofd. Wel, hier komt het. Ik sta 

hier in een plaatsje in de Belgische Ardennen, niet gro-

ter dan een speldenprik op een landkaart. Hier woont – of 

ik moet zeggen: woonde – de excentrieke familie Rijkert. 

De familie was zo mensenschuw dat ze amper van hun land-

goed af kwamen.

 Nu ook Thedeus is gestorven, is er niemand die zijn 

landgoed rechtmatig overneemt. Het ziet ernaar uit dat 

dit immense landgoed zal verkommeren en vervallen. Ur-

bexers en andere ghosthunters zullen hier uit de bol 

gaan. Maar ik ben de eerste. En jij ook. Don’t forget to 

subscribe!

Oscar maakt een schietgebaar naar de camera.
 De laatste video die ik vind, heeft minder bruikbaar beeldmate-
riaal dan verwacht.
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Hey, Spooky-fans. We gaan eraan beginnen! Ik sta hier aan 

het begin van wat een onvergetelijk avontuur zal worden. 

Check mijn eerdere video’s voor het inleidende verhaal. 

Weet nu alleen nog dat ik een exclusieve uitnodiging 

kreeg om aan deze spooktoer mee te doen. Alleen zij die op 

de gastenlijst staan, mogen hier binnen. Ik ben vereerd 

om dit beeldmateriaal als een van de eersten met jullie 

te delen. Mijn hart slaat al op hol. Dat van jullie ook?

 Ik ga nu naar de grote poort om in te checken!

De camera gaat niet uit. Wat we nu zien, zijn een paar donkerbruine 
en groene schoenen, en dan de binnenkant van Oscars broek. Hij 
loopt ergens naartoe en stopt dan.
 ‘Alsjeblieft, meneer,’ zegt Oscars stem.
 ‘Oscar De Wit?’
 ‘Helemaal de jouwe!’ Ik zie hem voor me glunderen van de kick.
 ‘Meneer Zwart?’
 ‘Jawel, meneer.’ Ik herken de stem niet, maar dit moet de onbe-
kende sidekick van Oscar zijn.
 ‘Jullie mogen hier bij de grote poort blijven wachten. Zo meteen 
worden jullie uitgenodigd om naar de barak te gaan. Daar volgen 
verdere instructies.’
 ‘Met hoeveel spokenjagers zijn we?’
 ‘Net genoeg.’
 ‘Dat zegt helemaal niets. Ik wil weten wie mijn concurrenten zijn.’
 ‘Concurrenten? Je zult snel genoeg vriendschap sluiten, meneer 
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De Wit. Zoals je ziet, is mijn blad met namen nog niet halfvol. Veel 
plezier vanavond!’
 Ik hoor Oscar iets zeggen, maar versta hem niet meer. Iemand an-
ders geeft heel korte antwoorden. De resterende vier minuten neem 
ik vluchtig door. Om de dertig seconden kijk ik of er nog iets veran-
dert. Iets anders dan gemompel en de binnenkant van zijn broekzak 
is er niet meer. Ik zet de video uit.
 Oscars browsergeschiedenis toont dat zijn interesse in dit project 
nog maar sinds maandag begonnen is. Ik bekijk de site die het ver-
haal van de familie Rijkert vertelt. Er is een link naar Maps voor een 
routeplanning. Het laatste dat hij opende, is een uitnodiging voor 
de spooktoer. Dezelfde als de print op het nachtkastje. Er staan een 
datum en een uur op, maar niet wie de verantwoordelijke uitgever 
of de organisator is.
 Ik klap de laptop dicht en leun achterover. Dit lijkt op een heel 
gewone spookjacht. Omdat het een georganiseerde toer is, zal het 
hier en daar op het landgoed opzettelijk macaber zijn gemaakt. Mis-
schien zijn het andere inspiratieloze youtubers die hier geld uit willen 
slaan, want het toegangsgeld is vijfentwintig euro per persoon.
 Ik check de app weer. Oscar is nog steeds op dezelfde plaats.




