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Want vanmorgen kwam ik je nog tegen
in de glimlach van mijn spiegelbeeld.
En met de stralen van de gouden zon

heb je vandaag genoeglijk mijn haar gestreeld.
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Dit verhaal speelt zich af 44 jaar vóór de geboorte van Merthe van 
Kampen, het paranormaal begaafde hoofdpersonage uit de serie 
Geestverwanten. Dit is het verhaal over het leven van haar oma, 
Isabella García, de beroemde kruidenvrouw van Santa Margarida.
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Rosaleda de San Miguel, Spanje 
mei 1959

Hoewel het al middernacht is geweest, is het nog steeds druk in het 
dorpscafé. Triest klinkende muziek kruipt langs de houten wanden, 
werpt zichzelf terug in de ruimte en vermengt zich met de nog 
triestere gesprekken. Het zijn gebroken geesten in broze lichamen 
die een beetje comfort proberen te vinden bij elkaar, terwijl ze ver-
drinken in diep verdriet. Troosteloos. Sinds de vreselijke gebeurtenis 
komen deze arme zielen dagelijks in het café bijeen en blijven er 
langer hangen dan normaal. Op sommige dagen zelfs tot vier uur 
in de nacht. Dit natuurlijk tot groot genoegen van de uitbater, die 
met een krijtje bij iedere consumptie een streepje op de tapkast zet 
onder de naam van de klant.
	 Om de hoofden van de gasten kringelt sigaren- en sigaretten-
rook. Naast de rookwalm hangt er een geur van sangria, zweet en 
gemorst bier in de kroeg. Maar nog sterker aanwezig is de geur 
van dood, verlies en rouw. Een bittere geur die zich vasthecht in 
de donkere muren. Een immens leed dat zich voor altijd nestelt in 
het diepbruine hout van het meubilair.
	 Señor Aldaya zit aan een hoektafel. Met een grimmige blik ob-
serveert hij de bargasten en luistert naar hun gejammer, zijn hand 
stevig gesloten om het handvat van zijn bierpul. Hij neemt een 
flinke slok, waarna hij de pul met een klap terug op het tafeltje 
zet. Een golfje bier klotst over de rand. In zijn donkere snor is wat 
schuim achtergebleven dat hij met de rug van zijn hand wegveegt. 
Dan steunt hij met zijn handen op het tafelblad en staat op.
	 ‘Mag ik even de aandacht?’ zegt hij luid.



1 110

	 Hij ontspant zijn hand en richt zich weer tot de anderen. 
	 ‘Zoals ik na de ceremonie op het plein al zei, we zijn misleid 
door de duivel, die eerst vriendelijk lijkt maar uiteindelijk uit is op 
ieders ziel.’
	 Brandende blikken blijven staren. Aldaya vernauwt zijn ogen 
tot dreigende spleetjes. Dan buigt hij zijn arm, zuigt zijn longen 
vol en balt zijn vuist in de lucht. 
	 ‘En daar gaan we dus iets aan doen voordat er nog meer ellende 
over ons heen komt!’
	 Een dreigende stilte vult opeens de ruimte. Voor eventjes maar, 
want al snel beginnen mensen te roepen.
	 ‘Het is waar, ons leven is vernield!’
	 ‘Mijn zoon stottert sindsdien!’
	 ‘Ik slaap niet meer!’
	 Een kolkende kakofonie van beschuldigingen dendert door de 
ruimte.
	 ‘Dus …!’ buldert Aldaya een paar tellen later boven hun hoofden.
	 Opnieuw verstomt alle geluid.
	 Aldaya glimlacht tevreden. ‘Dus,’ zegt hij iets zachter. Weer maakt 
hij een vuist, steekt hem voor zich uit en ademt nog eens diep in. 
‘Dood aan duivel en gevolg!’
	 De woorden stuiteren tegen de muren en verdwijnen in de oren 
van de gasten, waar ze een weg zoeken naar hun hersenen.
	 ‘Je hebt gelijk, Aldaya,’ schettert señor Levante enkele seconden 
later. ‘Dood aan de duivel!’
	 ‘Je bedoelt een ordinaire heksenjacht?’ roept Isandro. ‘Moord, 
zoals in de middeleeuwen?’
	 Aldaya kijkt hem aan. Hij haalt een hand door zijn haar, recht 
zijn schouders en knikt kort.

	 Er is niemand die luistert. 
	 Aldaya fluit een paar keer op zijn vingers en abrupt stopt het 
gekakel. Alle ogen richten zich op hem en als het nummer is afge-
lopen, zwijgt ook de jukebox. Zelfs de uitbater lijkt te zijn stilgezet, 
met in zijn hand de natte doek bungelend boven de tapkast.
	 Aldaya’s grijsgroene ogen met daarboven de samengetrokken 
wenkbrauwen kijken de mensen een voor een aan. Als hij ervan 
overtuigd is dat hij ieders aandacht heeft, neemt hij een diepe haal 
van zijn sigaret en laat de rook door zijn longen rollen. Bij het 
uitblazen deponeert hij de bijna opgerookte peuk in zijn bierpul, 
waar die zacht sissend dooft.
	 ‘Mensen, luister,’ zegt hij, terwijl hij naar voren loopt en via een 
stoel behendig op de tapkast stapt. Vanaf daar begint hij te prediken: 
‘We kennen allemaal de vreselijke reden die ons hier steeds langer 
en vaker bijeendrijft. We zijn allemaal slachtoffer geworden van 
een en dezelfde familie, nietwaar?’
	 Om de spanning op te voeren, laat hij een pauze vallen. Sommige 
mensen beginnen bevestigend te knikken.
	 ‘Maar jij toch niet, Aldaya?’ roept iemand.
	 Señor Aldaya laat zijn blik zoekend over de menigte glijden. 
‘Ik weet niet wie dat zei, maar mag ik je erop wijzen dat ook ik een 
kind verloren heb?’
	 Een man stapt naar voren. ‘Dat was ik. Jouw kind is niet door 
haar om het leven gekomen, dus klets niet.’
	 Aldaya’s gezicht betrekt en zijn hand verkrampt tot een vuist. 
‘Bij wijze van uitzondering heeft ze voor jou wel iets goeds gedaan, 
Isandro,’ geeft hij terug. ‘En dat is fijn voor jou en Siria, maar ik 
ken het gevoel dat de meeste mensen hier delen en daar moeten 
we iets aan doen.’ 



1312

Hoofdstuk 1

The Sixth Sense 
zaterdag 27 juli 2019 – Santa Margarida

De journalist van een van de grootste dagbladen in Spanje slaat 
zijn notitieblok open en schroeft alvast de dop van zijn vulpen. 
‘Dus uw reis om kruidenvrouw te worden begon al in 1959? Be-
grijp ik het dan goed dat u rond uw tiende al de wens had om 
met kruiden te gaan werken?’
	 ‘Die conclusie lijkt me wat voorbarig,’ zegt Isabella García als 
ze glimlachend aan komt lopen met twee kopjes koffie in haar 
hand. Ze heeft een zachtgroen jasschort aan waarop met witte 
sierletters El Jardín de Hierbas de Isabella staat geborduurd. Daar-
onder draagt ze een crèmekleurige pantalon van dunne stof die 
sierlijk om haar benen zwiert en sandaaltjes met een kleine hak. 
Ze zet de kopjes op de teakhouten tafel en schuift tegenover de 
journalist op de lange bank. ‘Daar hangt namelijk nog een hele 
geschiedenis omheen.’
	 ‘Die ga ik dan graag van u horen in de hoop dat ik alles mag 
uitwerken voor het artikel.’
	 ‘Natuurlijk. Je mag alles gebruiken wat ik vertel. Ik geef dit 
interview uit liefde voor mijn familie. Iedereen mag inmiddels 
weten wat ons is overkomen.’ Haar ogen worden zacht als ze naar 
een punt achter de journalist staart.
	 Hij draait zijn hoofd. Pal achter hem, naast de hoge buffetkast 

	 ‘Dat gaat echt te ver!’ roept iemand anders.
	 ‘Welnee, heksen moeten branden!’ vindt señor Levante.
	 ‘Ja, een heksenjacht!’ roept iemand vanuit een van de hoeken.
	 ‘Juist,’ hitst Aldaya de rest op. ‘Niet morgen of volgende week, 
maar nu. Maak een einde aan onze ellende!’
	 ‘Alsof dat voor iedereen het paradijs op aarde creëert en het 
verdriet verzacht,’ probeert Isandro.
	 Een man wurmt zich naar voren. Terwijl hij Aldaya blijft aan-
kijken, duwt hij Isandro opzij. ‘Ik heb thuis een geweer liggen,’ zegt 
hij fier. ‘Nog uit de burgeroorlog.’
	 ‘Nee!’ roept Isandro. Hij draait Aldaya zijn rug toe en kijkt naar 
de anderen. ‘Dit is onaanvaardbaar. Of willen jullie allemaal han-
gen?’
	 ‘Misschien heeft Isandro gelijk,’ bemoeit de uitbater zich ermee.
	 Het rumoer komt weer op gang. Opgewonden begint iedereen 
door elkaar te roepen.
	 Aldaya stampt met zijn voet op de bar om stilte af te dwingen. 
‘Prima, dan roken we ze uit,’ tiert hij. ‘Net zo lang tot ze de benen 
nemen, weg uit Rosaleda!’
	 ‘Weg uit Rosaleda!’ klinkt het in koor.
	 Gejuich steekt op.
	 ‘Mooi,’ buldert Aldaya. ‘Ga naar huis, maak zoveel mogelijk 
mensen wakker, pak stokken en fakkels en kom terug naar hier. 
Maar doe het stilletjes. Maak de Guardia Civil niet wakker.’
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delijke journalist vertellen. De tijd is aangebroken om haar in 
ballingschap levende verleden vrij te geven. De tijd is aangebro-
ken om degenen die ze verloren is naar boven te halen en de pijn 
onder ogen te zien.
	 ‘Het werken met kruiden heb ik van mijn oma,’ start Isabella 
haar verhaal. ‘De weg ernaartoe begon zo’n beetje op mijn acht-
ste en ging zeker niet over rozen. Het leven maakt soms rare 
wendingen. Veel van wat ik je ga vertellen, heb ik bij eerdere 
interviews nooit prijsgegeven. Ik ga ervan uit dat je er respectvol 
mee omgaat.’
	 ‘Uiteraard.’ De journalist blikt op zijn notitieblok, waarop een 
rijtje vragen staat gekrabbeld. Hij schudt zijn hoofd en slaat het 
blok dicht. Vervolgens zakt hij iets onderuit en legt zijn handen 
rond de koffiemok die voor hem staat. ‘Voor u begint, heb ik nog 
een vraag. In een eerder interview las ik dat u geesten zag. Dat 
heeft nogal mijn nieuwsgierigheid gewekt. Waar moet ik aan 
denken? Verschijningen zoals in The Sixth Sense?’
	 Isabella schiet in de lach. ‘Je hebt goed opgelet. En ja, zoiets 
is het wel, maar dan minder Hollywoodachtig. Geesten zien was 
voor mij niet vreemd. Zolang als ik me kan herinneren, zag ik 
ze. Met sommige van hen had ik weleens contact. Ik groeide 
daarom op met de gedachte dat geesten zien normaal was, in de 
wetenschap dat een ziel nooit verloren gaat. 
	 Mijn opa Toño, de vader van mijn moeder, was de eerste geest 
die ik bewust waarnam. Hij stierf elf jaar voor mijn geboorte. 
Zelfs toen ik nog een baby was, moet ik hem al gezien hebben. 
Volgens mijn moeder lag ik in mijn wieg vaak kraaiend naar iets 
of iemand te lachen. Het zou mij niets verbazen als ik een tijdlang 
zijn beschermeling was en hij daarom op aarde rond bleef hangen.

die door de glazen bovenkastdeurtjes een enorme winkelvoor-
raad laat zien, hangen twee portretfoto’s aan de muur. In gouden 
lijsten. Eentje is die van een jonge vrouw en op de andere staat 
een man van rond de veertig met een gemoedelijke glimlach op 
zijn gezicht. Hun huid is mooi gebruind door een leven in de 
buitenlucht.
	 ‘Die man op de rechterfoto is Pawel, mijn man,’ zegt Isabella. 
‘Toen hij stierf, was hij oud en broodmager, de botten waren door 
zijn huid heen te zien. De vrouw op de foto ernaast is onze dochter, 
Janina. Ik heb geen idee waar ze is, althans, haar lichaam. Ze is 
op haar vierentwintigste vanuit Polen naar Nederland vertrokken 
om een zieke vriendin bij te staan en in de hoop op een beter 
leven. Dan zou ze ons ook over laten komen, zodat mijn ziekelijke 
man betere zorg en medicijnen kon krijgen. Maar ergens zijn we 
het contact kwijtgeraakt. Het laatste wat ik jaren geleden via de 
man van haar vriendin over haar hoorde, was dat ze is overleden. 
Ik heb nooit kunnen achterhalen waaraan precies en waar ze is 
begraven. En of zijn verhaal überhaupt wel klopte.’
	 ‘Wat heftig.’ De journalist draait zijn hoofd terug naar de krui-
denvrouw van Santa Margarida. ‘Ik begrijp dat er veel is gebeurd. 
Vindt u het goed als ik ons gesprek opneem?’
	 Hij steekt zijn hand in de zak van zijn colbertje en trekt er zijn 
telefoon uit. Met een veeg activeert hij het scherm en tikt op een 
app-icoon. Als Isabella bijna onzichtbaar knikt, drukt hij op de 
opnameknop en schuift het toestel naar het midden van de tafel.
	 Terwijl Isabella er eens goed voor gaat zitten, glanst haar ma-
honiebruine haar dat ze losjes met een kam heeft opgestoken 
in het lamplicht. Ze wil haar levensgeschiedenis, vol heftige en 
geheimzinnige gebeurtenissen, maar al te graag aan deze vrien-
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dingen uit begonnen te komen. Daarna ging het van kwaad tot 
erger. Wat ik trouwens nooit begrepen heb, en wat ik vooral niet 
eerlijk vond, was dat ik die signalen voor mijzelf en ons gezin niet 
of nauwelijks ontving. Dan had ik de mensen die ik zo liefhad 
kunnen waarschuwen voor al het onheil.’ 
	 Isabella zucht even. 
	 ‘Na de geboorte van mijn dochter is de gave om geesten te 
zien weggezonken. Misschien wel omdat ik een andere taak in 
het leven kreeg – het werken met kruiden.’
	 De mond van de journalist is inmiddels opengevallen. ‘Bij-
zonder,’ zegt hij. ‘Wisten uw ouders het? Dat u geesten zag?’
	 ‘Ach ja, ze wisten dat ik dingen wist die ik niet kon weten en 
ook dat ik dingen zag, maar aanvankelijk geloofden ook zij me 
niet. Dat kwam pas later. Ik weet het nog goed, het was begin 
december 1958 en ik had een wel heel bijzondere droom …’
	 De journalist neemt een slok van zijn koffie en zakt nog iets 
verder onderuit.
	

	 Niet iedereen die overleden is, blijft hier als geest rondhangen. 
De meesten stijgen gelijk op naar de hemel. Maar er zijn er die aan 
deze wereld blijven plakken, vastgeketend aan iets wat nog niet 
af is, of aan dierbaren die ze willen waarschuwen voor naderend 
onheil.
	 Als ik ze zag, waren het bijna altijd doorschijnende gedaantes 
die van binnenuit een zacht, wonderbaarlijk licht uitstraalden. 
Alsof ze gemaakt waren van elfenlicht. Zo noemde ik de materie 
waaruit ze bestonden en waaraan ik ze herkende. Sommigen 
konden alleen maar wijzen om iets te duiden en er waren er ook 
die enkel even voorbijzweefden als een projectie van wie ze bij 
leven waren. 
	 Ze kwamen uit alle tijden, gekleed in pak, jeans of flower-
power-kleren. Ik zag er zelfs met middeleeuwse kostuums aan. 
Allemaal zielen die ergens onderweg naar het dodenrijk waren 
verdwaald. Ik zag ze werkelijk overal: op straat, in huizen, kerken 
en andere publieke ruimtes. Levende mensen liepen er gewoon 
dwars doorheen, die merkten niets van ze. In tegenstelling tot 
dieren en kleine kinderen. Uit hun reacties begreep ik dat die ze 
vaak wel zagen.
	 Voor mij werden het in ieder geval normale beelden. Las-
tiger waren de geesten die contact met me zochten. Zodra ze 
doorhadden dat ik ze kon zien, begonnen ze aan mijn hoofd te 
zeuren. Ze gebruikten me om hun boodschappen door te geven 
aan familieleden of vrienden. En daar ging het lange tijd mis. 
Ik was piepjong en onwetend en als ik zo’n boodschap aan de 
mensen doorgaf, dan begrepen ze me niet of wilden ze me niet 
begrijpen, vooral als het een ongemakkelijke boodschap was. Ze 
werden zelfs bang van me of verklaarden me voor gek. Tot de 
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